云港市的雨總帶著股黏膩的冷意，西月末的深夜，青石板路上的積水倒映著破碎的霓虹。

林深捏著泡面叉子的手懸在半空，事務所的鐵門被砸得哐當作響，像有人在用骨頭敲門。

“來了。”

他扯過搭在椅背上的舊風衣，布料摩擦聲蓋不住心跳的加速。

三年來，每個暴雨夜他都會夢見那面碎鏡，夢見自己沒能抓住的那只手——沾滿雨水的、青白的、在鏡中向他求救的手。

鐵門拉開的瞬間，冷風卷著雨絲灌進來，淋得