陸鳴站在酒吧的舞臺(tái)上，燈光刺眼得讓他瞇起了眼睛。

臺(tái)下稀稀拉拉的掌聲像是敷衍的施舍，角落里幾個(gè)醉醺醺的客人正低頭玩手機(jī)，連頭都懶得抬。

他的手指無意識(shí)地摩挲著話筒，掌心滲出的汗水讓金屬外殼變得**。

“呃……謝謝，謝謝大家?！?br>
他干笑兩聲，聲音在音響里顯得格外單薄，“剛才那個(gè)段子可能有點(diǎn)冷，沒關(guān)系，我們換一個(gè)?！?br>
他深吸一口氣，努力讓自己的聲音聽起來不那么緊繃。

“你們有沒有發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)代人的焦慮特別有意思？

比如——”他頓了頓，試圖制造一點(diǎn)懸念，“你明明只是刷個(gè)短視頻，結(jié)果大數(shù)據(jù)立刻給你推‘30歲還沒存款怎么辦’……”臺(tái)下依舊安靜。

一個(gè)穿皮夾克的男人打了個(gè)哈欠，轉(zhuǎn)頭對(duì)同伴說：“這哥們兒講得比我們公司年會(huì)還無聊?！?br>
陸鳴的喉嚨發(fā)緊，但他還是硬著頭皮繼續(xù)：“再比如，你去相親，對(duì)方問你‘平時(shí)有什么愛好’，你總不能說‘我喜歡在深夜思考人生的意義’吧？

那太沉重了，你得包裝一下——”他故意壓低聲音，模仿那種故作深沉的語(yǔ)調(diào)：“‘我熱衷于研究人類行為學(xué)，尤其是當(dāng)代社交禮儀中的荒誕性’?！?br>
終于，角落里有個(gè)戴眼鏡的女生笑了一聲。

陸鳴像是抓住了救命稻草，立刻朝她的方向點(diǎn)頭：“對(duì)！

就是這樣！

現(xiàn)代人連撒謊都要講究修辭手法……”可惜，這點(diǎn)微弱的笑聲很快被淹沒。

舞臺(tái)側(cè)邊的酒保己經(jīng)開始擦杯子，眼神時(shí)不時(shí)瞟向掛鐘——顯然是在暗示他該結(jié)束了。

陸鳴咬了咬牙，決定祭出他最后的“王牌段子”。

“好吧，既然大家都不笑，那我講個(gè)穿越的?！?br>
他故作輕松地聳聳肩，“你們知道嗎？

我最近總做夢(mèng)，夢(mèng)見自己穿越回古代，成了一個(gè)落第書生?！?br>
臺(tái)下依舊沒人接茬。

他只能自己捧哏：“然后呢？

然后我發(fā)現(xiàn)——古代科舉比現(xiàn)**公還卷！”

依然冷場(chǎng)。

他的手指無意識(shí)地敲打著話筒，節(jié)奏越來越快，像是某種焦慮的具象化。

“你們想啊，現(xiàn)代人考不上***，還能送外賣、開網(wǎng)約車，對(duì)吧？

但古代書生要是考不上……”他干笑兩聲，“那就只能去當(dāng)賬房先生，或者……首接瘋掉?！?br>
話音剛落，一個(gè)醉漢搖搖晃晃地站起來，手里的龍舌蘭酒杯“啪”地砸在舞臺(tái)邊緣，玻璃碎片西濺。

“你這脫口秀比汴京說書的還無聊！”

醉漢大著舌頭喊，“退錢！”

酒吧里終于有了點(diǎn)動(dòng)靜——零星的笑聲，但不是給他的，而是給那個(gè)醉漢的。

陸鳴的耳根燒得發(fā)燙，但他還是擠出一個(gè)職業(yè)微笑：“謝謝這位觀眾的……互動(dòng)?！?br>
他低頭看了眼手表，才講了八分鐘。

合同上寫的是十五分鐘。

還有七分鐘的地獄要熬。

**后，陸鳴徑首走向洗手間，擰開水龍頭，把整張臉埋進(jìn)冰冷的水流里。

鏡子里的人眼眶發(fā)紅，嘴角還掛著僵硬的弧度——那是他剛才在臺(tái)上硬撐出來的笑容，現(xiàn)在肌肉都酸了。

“又搞砸了……”他喃喃自語(yǔ)。

這不是第一次了。

事實(shí)上，過去半年里，他的演出效果越來越差。

剛開始還能靠幾個(gè)老段子撐場(chǎng)子，后來連那些段子都被人聽膩了。

經(jīng)紀(jì)人上周委婉地提醒他：“觀眾喜歡新鮮感，你得創(chuàng)新?！?br>
創(chuàng)新？

他倒是想。

但靈感這種東西，不是擠牙膏就能擠出來的。

洗手間的門被推開，酒吧老板叼著煙走進(jìn)來，瞥了他一眼：“今天客人不多，下次給你換個(gè)早場(chǎng)？”

早場(chǎng)？

那意味著更少的觀眾，更低的收入。

陸鳴扯了扯嘴角：“不用，我挺好的。”

老板沒再多說，只是拍了拍他的肩膀，那動(dòng)作像是某種無言的憐憫。

走出洗手間，陸鳴在**的儲(chǔ)物柜前蹲下，從里面摸出一瓶廉價(jià)威士忌。

酒液滑過喉嚨時(shí)，灼燒感讓他稍微清醒了一點(diǎn)。

手機(jī)屏幕亮起，是經(jīng)紀(jì)人的消息：明天下午三點(diǎn)，城南有個(gè)商演，去嗎？

他盯著那條消息看了幾秒，手指在鍵盤上懸停，最終只回了一個(gè)字：去還能怎么辦呢？

房租要交，飯要吃，夢(mèng)想……呵，夢(mèng)想。

他仰頭灌下最后一口酒，酒精的辛辣嗆得他咳嗽起來。

凌晨一點(diǎn)，陸鳴推開酒吧的后門，冷風(fēng)夾著細(xì)雨撲面而來。

他沒有撐傘，任由雨水打濕頭發(fā)和外套，腳步虛浮地走在空蕩蕩的街道上。

手機(jī)又響了，這次是母親的消息：鳴鳴，最近怎么樣？

工作還順利嗎？

他盯著屏幕，手指動(dòng)了動(dòng)，最終只回了一句：挺好的，別擔(dān)心挺好的。

多諷刺的三個(gè)字。

三十歲，沒存款，沒對(duì)象，連脫口秀都講得越來越爛。

他仰頭看著漆黑的夜空，雨水順著臉頰滑進(jìn)衣領(lǐng)。

“穿越回古代算了……”他自嘲地笑了笑，“至少那時(shí)候的觀眾不會(huì)刷手機(jī)。”

遠(yuǎn)處，一輛貨車的遠(yuǎn)光燈刺破雨幕，朝他疾馳而來。

陸鳴瞇起眼睛，酒精讓他的反應(yīng)慢了半拍。

刺耳的剎車聲響起時(shí)，他腦海里閃過的最后一個(gè)念頭居然是——“這下……真的穿越了?！?br>