林小夏踮腳轉(zhuǎn)動望遠鏡調(diào)節(jié)輪時，鐵銹正簌簌落進她的白帆布鞋。

天文社這架老古董在她掌心發(fā)出年邁的**，鏡頭里突然闖入的畫面讓齒輪卡在西分之三圈——程諾修長的手指正將發(fā)絲別到未婚妻耳后，夕陽把兩人影子拉成纏綿的糖絲。

"小心！

"籃球擦著她助聽器飛過，金屬外殼與水泥地碰撞的脆響震得左耳嗡鳴。

轉(zhuǎn)學(xué)生陸星野像頭誤入玻璃花房的豹子沖進來，小麥色手臂橫在她眼前遮擋鏡頭。

望遠鏡劇烈晃動，目鏡里程諾猛然抬頭的畫面碎成雪花點。

"抱歉啊社長。

"陸星野彎腰撿球時T恤下擺掀起，露出腰間猙獰的手術(shù)疤痕，"我在找程會長核對運動會流程。

"他的虎口壓住調(diào)節(jié)輪，古銅色皮膚襯得生銹齒輪像凝固的血痂。

小夏后退半步，后腰撞上存放隕石**的玻璃柜。

程諾的氣息裹著薄荷糖的涼意漫進來時，她正盯著三人交疊在望遠鏡銅管上的指尖——他的小指戴著家傳尾戒，她的指甲油剝落成月牙，轉(zhuǎn)學(xué)生指節(jié)還沾著體育館的鎂粉。

"天文社的經(jīng)費申請我看過了。

"程諾的方格筆記本攤在觀測臺，鋼筆尖懸在"通過"二字上方，"不過預(yù)算表需要未婚妻簽字確認。

"他腕表反光刺痛小夏的右眼，那是去年生**未婚妻送的定制款。

陸星野突然伸手扳動調(diào)節(jié)輪，老舊的齒輪發(fā)出垂死哀鳴。

整座天文臺驟然響起刺耳警報，三十年前畢業(yè)的保安隊長錄音在擴音器炸開："注意！

注意！

三角關(guān)系警報！

"小夏的助聽器捕捉到程諾陡然紊亂的呼吸。

他向來梳得齊整的額發(fā)垂下一綹，鋼筆在紙面洇開墨團。

陸星野卻笑出虎牙，指尖摩挲著警報按鈕下方那行褪色刻字——"當(dāng)三人指尖同觸鏡筒，將陷入永恒詛咒"。

暮色在警報聲中凝固成琥珀。

程諾突然握住小夏的手腕，體溫透過學(xué)生會袖扣傳遞："跟我去關(guān)總閘。

"他左手仍按著筆記本，仿佛那是維持理性的錨點。

陸星野吹著口哨用籃球頂開電閘室的門，陰影里1992屆天文社合影正注視這場荒誕劇。

當(dāng)備用燈光亮起時，小夏發(fā)現(xiàn)調(diào)節(jié)輪上沾著三個人的指紋。

程諾用酒精棉片擦拭尾戒，未婚妻的香水味從袖口滲出來。

陸星野歪頭研究警報器線路，后頸汗珠滾進衣領(lǐng)，在脊椎溝壑里畫出道曖昧的銀河。

"明天交份事故報告。

"程諾合上鋼筆的咔嗒聲像法官落槌。

他離開時皮鞋跟敲出的節(jié)奏，與陸星野轉(zhuǎn)著籃球的噼啪聲在走廊廝殺。

小夏摸著發(fā)燙的助聽器，在警報記錄本上畫下三個交疊的圓。

夜幕降臨后，她獨自擰動調(diào)節(jié)輪。

生銹齒輪咬住月光，在掌心刻出淺紅齒痕。

鏡頭里獵戶座腰帶第三顆星突然爆閃，像極了程諾聽見警報時驟縮的瞳孔。

生銹的調(diào)節(jié)輪卡死在45度角，三個不同方向的指紋在月光下泛起微光。

最上方殘留著程諾的龍涎香尾戒痕跡，中間洇開小夏剝落的櫻**甲油，底層沾著陸星野的鎂粉像撒了層星屑。