我的后頸突然傳來(lái)**般的刺痛，手指還停留在二手PSP的觸摸屏上。

電子城昏暗的柜臺(tái)前，那臺(tái)老式電視機(jī)突然爆出青紫色的電弧，像一條發(fā)怒的毒蛇順著數(shù)據(jù)線竄上來(lái)。

"滋滋——"等意識(shí)到不對(duì)勁時(shí)，掌心的***己經(jīng)燙得像塊烙鐵。

視野里炸開(kāi)無(wú)數(shù)像素塊，藍(lán)光從視網(wǎng)膜一路灼燒到大腦皮層。

在徹底失去意識(shí)前，我分明聽(tīng)到機(jī)械女聲在耳蝸深處響起："檢測(cè)到宿主深層訴求：想要被看見(jiàn)。

改變計(jì)劃系統(tǒng)己激活。

"睜開(kāi)眼時(shí)，我正趴在一張兒童書桌上。

粉色Hello Kitty臺(tái)歷顯示著2008年6月12日，窗外的蟬鳴聲裹挾著熱浪涌進(jìn)來(lái)。

抬起手——肉乎乎的小手背上還帶著嬰兒窩，作業(yè)本封皮歪歪扭扭寫著"童小雨，一年級(jí)二班"。

"又在發(fā)什么呆？

"后腦勺突然挨了一記爆栗，炸油條的味道撲面而來(lái)。

燙著羊毛卷的女人把數(shù)學(xué)卷子拍在桌上，鮮紅的78分刺得人眼睛疼。

"下個(gè)月弟弟就要上雙語(yǔ)***了，你看看這成績(jī)對(duì)得起我們花的補(bǔ)習(xí)費(fèi)嗎？

"我盯著女人胸前的工牌：童曉梅，紡織廠質(zhì)檢員。

記憶碎片突然在腦海中拼湊完整——這是系統(tǒng)傳輸?shù)膲?mèng)境**。

六歲的童小雨患有選擇性緘默癥，父母將所有資源傾斜給剛滿三歲的弟弟，首到她在作文本里寫下"我想變成垃圾桶，這樣?jì)寢屆刻於紩?huì)看我一眼"。

"警告，宿主腎上腺素飆升。

"機(jī)械音在太陽(yáng)穴跳動(dòng)，"強(qiáng)制啟動(dòng)作家培養(yǎng)計(jì)劃，第一階段：認(rèn)知重構(gòu)。

"書柜上的《安徒生童話》突然泛起熒光，那些鉛字像螞蟻般爬進(jìn)瞳孔。

當(dāng)我再次看向作文本時(shí)，空白的橫線格里浮現(xiàn)出半透明的金色導(dǎo)引線，仿佛有支隱形的鋼筆正在書寫某個(gè)關(guān)于星星的寓言。

"啪！

"童曉梅突然抽走作文本，指甲縫里還沾著紡織車間的棉絮。

"又是這些沒(méi)用的東西！

"她嘩啦撕下寫滿字的紙頁(yè)，"王老師說(shuō)你上周逃了奧數(shù)課去圖書館？

知不知道弟弟一節(jié)早教課要多少錢？

"碎紙片像受傷的白鴿紛紛墜落。

我蹲下身去撿，發(fā)現(xiàn)每片紙屑都在發(fā)出微弱的啜泣。

系統(tǒng)提示音響起："檢測(cè)到創(chuàng)作欲波動(dòng)值超過(guò)閾值，啟動(dòng)*計(jì)劃。

"深夜兩點(diǎn)，老式掛鐘的滴答聲格外清晰。

我踮著腳從弟弟的蠟筆盒里偷了一支紅筆，借著月光在墻紙上寫故事。

油漆墻面突然變得柔軟如宣紙，筆尖劃過(guò)的地方綻開(kāi)朱砂色的梅花，一只夜鶯從花瓣中探出頭來(lái)。

"你要給星星取名字嗎？

"夜鶯的喙一張一合，抖落的羽毛變成閃著熒光的逗號(hào)，"每顆星星都是天空的錯(cuò)別字，需要好故事來(lái)修正軌道。

"第二天清晨，我在校服口袋里摸到一沓作文紙。

最上方用蠟筆畫著笑臉的評(píng)委留言："恭喜童小雨同學(xué)獲得全市童話創(chuàng)作大賽特等獎(jiǎng)！

"落款處蓋著教育局的鋼印，墨跡還未干透。

頒獎(jiǎng)典禮上，我盯著禮堂穹頂?shù)钠卟什ＡТ啊?br>
當(dāng)念到"獲獎(jiǎng)作品《會(huì)數(shù)星星的垃圾桶》"時(shí)，無(wú)數(shù)光斑突然在瓷磚地上游動(dòng)，拼湊出量子計(jì)算機(jī)才會(huì)有的數(shù)據(jù)流。

真正的童小雨正站在光芒中央，她手中捧著的不再是撕碎的作文本，而是一顆正在坍縮成白矮星的眼淚。

"第一階段完成度92%。

"系統(tǒng)的聲音混在掌聲里，"記憶融合即將**，五秒后返回基準(zhǔn)時(shí)空。

5、4——"突然，觀眾席第二排閃過(guò)一道熟悉的藏藍(lán)色校服。

現(xiàn)實(shí)世界中的我正站在時(shí)空裂縫邊緣，與夢(mèng)境中的自己西目相對(duì)。

兩個(gè)"小雨"同時(shí)伸出手指，在量子泡沫湮滅前的剎那，觸碰到了相同的星光。