他：“這個(gè)，如何做？”周██起初以為是外鄉(xiāng)來(lái)的同行請(qǐng)教手藝，便將其請(qǐng)進(jìn)屋，詳細(xì)講解了木梳的**流程?；乙氯寺?tīng)完后，點(diǎn)頭致謝，轉(zhuǎn)身離去，臨走時(shí)將木梳留在桌上。
次日清晨，周██發(fā)現(xiàn)那把木梳被改制過(guò)——原本普通的桃木梳，被雕刻出了極其精細(xì)的纏枝花紋，每一朵花的花瓣都薄如蟬翼，仍保持完整。更離奇的是，自家院中那堆準(zhǔn)備當(dāng)柴燒的木料邊角料，全部被加工成了各種精巧的小物件：木鳥(niǎo)、木魚(yú)、木花、木獸，每一件都栩栩如生。
此后連續(xù)三日，灰衣人每日傍晚前來(lái)，每次帶來(lái)一件普通的木制品（一個(gè)木碗、一個(gè)刨花、一根木簪），次日清晨這些物品都會(huì)變成技藝驚人的藝術(shù)品。
周██在驚恐之下報(bào)告了保正。
“異聞錄編纂處”調(diào)查員抵達(dá)現(xiàn)場(chǎng)后，于**日傍晚見(jiàn)到了灰衣人。當(dāng)調(diào)查員試圖詢問(wèn)其身份時(shí)，灰衣人首次開(kāi)口說(shuō)了超過(guò)十個(gè)字的句子：“我是誰(shuí)不重要，重要的是這塊木頭。”它指著桌上的一塊邊角料，“它想變成一只鳥(niǎo)，我?guī)土怂！?br>調(diào)查員試圖將其帶離，灰衣人未作反抗，順從地跟隨上了馬車。但在離開(kāi)周家院子時(shí)，它回頭看了一眼那堆木料，眼中第一次（也是唯一一次）流露出了不舍。
抵達(dá)當(dāng)時(shí)位于**的臨時(shí)封存點(diǎn)后，灰衣人自行走入為其準(zhǔn)備的房間，環(huán)顧四周后說(shuō)：“沒(méi)有木頭?！北悴辉傺哉Z(yǔ)。直至工作人員搬入一批木料和工具，它才開(kāi)始活動(dòng)。
因其對(duì)木工的專注、對(duì)人類的完全無(wú)害，以及其外形與行為的獨(dú)特，被定級(jí)為“青灰級(jí)”——既可長(zhǎng)期觀察，亦可有限接觸。
附錄ET-CN-0451/2：早期觀察日志（選錄）
觀察員： 鄭██ 主事
日期： **七十五年四月至十二月
四月廿三
今日送去一塊松木，未經(jīng)加工。ET-CN-0451端詳許久，以手指輕叩木料各部位，側(cè)耳傾聽(tīng)。后取鑿刀，在木料一端雕出一個(gè)小孔。我將木料取回時(shí)，發(fā)現(xiàn)小孔內(nèi)刻著一行細(xì)字：“此木七歲，生于南山陽(yáng)坡，質(zhì)地松軟，宜作玩具?！?br>五月初七
送去一件破損的木刨，是舊貨市場(chǎng)購(gòu)得。次日取回時(shí)，刨子已修復(fù)如新，