結(jié)婚紀(jì)念日那天，顧言之親手為我?guī)狭怂奶暨x的項(xiàng)鏈。

鉆石折射著燈光。

我很喜歡。

他站在我身后，把冰涼的鏈子扣上我的脖子，嘴唇貼著我耳邊輕聲說：

“真美。剛好能遮住你鎖骨上的小月牙?！?br>
我的手停在餐桌邊沿。

小月牙。

這個(gè)名字，是我和林晚為鎖骨下那道疤取的。

除了我和她，沒有第三個(gè)人知道。

而林晚，已經(jīng)失蹤了整整一個(gè)月。

她說去山里度假。

然后就再也沒有消息了。

我看著顧言之若無其事的笑臉，心臟一點(diǎn)一點(diǎn)沉下去。

他......怎么會(huì)知道“小月牙“？

......

那個(gè)名字，只有兩個(gè)人知道。

十六歲那年的事。

一輛貨車從側(cè)面撞上出租車。

林晚坐我左邊，安全帶卡住了，急救人員趕到才把她解出來。

我鎖骨下面那道口子是玻璃劃的，長不到三厘米。

醫(yī)生說再深一點(diǎn)就到動(dòng)脈了。

出院那天，林晚低著頭，一直盯著那道疤看。

“好丑?！八f。

“嗯。“

“你不疼嗎？“

“不怎么疼了?！?br>
“那叫它小月牙吧?！八痤^，“彎彎的，像月亮?！?br>
“月牙是月亮嗎？“

“是?！八f得很認(rèn)真，“叫了名字，它就不是疤了。它是我們活下來的勛章。“

我笑了。

此后十幾年，每次我穿低領(lǐng)衣服，下意識(shí)地想去遮那個(gè)位置，林晚就會(huì)打掉我的手。

“別遮?！八f，“那是我們的?！?br>
那是我們的。

這個(gè)名字，沒有任何人知道。

從來沒有。

去年十月，林晚說要去山里住幾天。

出發(fā)前給我發(fā)了一條語音。

“瑤瑤，我訂了那個(gè)度假村，你要不要一起來？就三四天，山里這時(shí)候天氣剛好。“

我說下次。

手頭有個(gè)方案趕著交。

然后她就失聯(lián)了。

第一天我以為她沒信號(hào)，第二天我以為她在玩，第三天我開始反復(fù)撥她的電話。

無法接通。

她家里人也聯(lián)系不上她。

報(bào)了警。

度假村前臺(tái)說她按時(shí)**了退房。

活不見人。

整整一個(gè)月了。

傍晚我又撥了一次，還是無法接通。

然后顧言之喊我吃飯了。

晚飯是顧言之做的***。

我把碗里的菜一勺一勺送進(jìn)嘴里，嚼，咽下去，什么都沒有嘗到。

“這項(xiàng)鏈在哪兒買的？“我放下筷子。

他抬眼看了我一下。

“蘇黎世，私人工作室，不是誰都能拿到的?！八f，“我托了朋友，來回跑了兩趟才帶回來。你翻翻底款，限量款，全球就那么幾條?！?br>
他站起來，繞到我身后，一根手指勾起鏈子，翻給我看。

一個(gè)字母縮寫。

“喜不喜歡？“

“喜歡?！?br>
他把鏈子放回去，在我肩膀上按了一下，走回椅子坐下。

“上次謝總晚宴，你露著那個(gè)位置，我看著就不自在。“他端起茶杯，“我可不想我的妻子被人看到有瑕疵?！?br>
“嗯?！?br>
“你嫁給我，就要有嫁給我的樣子?！八攘艘豢冢罢f句實(shí)話，你知道有多少人想走進(jìn)這個(gè)門？進(jìn)不來的。我看重你這個(gè)人，但外在這個(gè)東西，也要對(duì)得起這個(gè)圈子?！?br>
“你還在想那個(gè)朋友的事？“他放下茶杯。

“林晚失蹤一個(gè)月了?！拔艺f。

“**在查，你干著急也沒用?！八麛[了擺手，“這種事，很多時(shí)候是當(dāng)事人自己想消失，別太執(zhí)著?！?br>
“你見過她嗎？“

“誰？“

“林晚?！?br>
“沒有?！八f，“你那圈子的朋友我認(rèn)識(shí)幾個(gè)？我跟她根本不熟。“

我點(diǎn)了點(diǎn)頭，低下頭去。

“言之?！?br>
“嗯?！?br>
“你說”小月牙”，從哪兒聽來的？“

他停了一下。

只有一秒。

但我看到了。

“什么小月牙？“

“你給我戴項(xiàng)鏈的時(shí)候說的，“我說，“剛好能遮住鎖骨上的小月牙?！?br>
“哦——“他笑了一下，“隨口說的，那不就是個(gè)彎彎的疤嘛，不叫小月牙叫什么？“

“這個(gè)名字......“

“行了?！八岩巫油崎_站起來，“今晚還有報(bào)告，你早點(diǎn)洗澡睡覺，昨天眼圈青的?！?br>
書房的門帶上了。

我坐在原處，沒有動(dòng)。

項(xiàng)鏈還掛在脖子上。

鏈子是涼的。

我用手指隔著衣服，按了一下鎖骨下面那個(gè)位置。

三厘米。

彎彎的。

顧言之說他跟林晚根本不熟。

我在他面前，從來沒有用過這三個(gè)字。

從來沒有。

他一定見過林晚，在她說出這個(gè)秘密之后。