話的聲音，尖利，響亮。
我站在門口，攥著袋子的手心里全是汗。
我深吸了好幾口氣，才敢抬手敲門。
“咚，咚，咚。”
里面的說(shuō)話聲停了。
一個(gè)高大的身影出現(xiàn)在門口，是表姑父。
表姑父叫**，是個(gè)沉默寡言的男人，常年板著一張臉，看著很兇。
他看到我，眉頭皺了一下。
“你來(lái)干啥？”
他的聲音很粗，帶著不耐煩。
我被他看得有些害怕，把攥在手里的袋子拿了出來(lái)，聲音小得像蚊子。
“表姑父，我媽讓我來(lái)……”
“借米”兩個(gè)字，我怎么也說(shuō)不出口。
太丟人了。
他似乎看穿了我的來(lái)意，沒(méi)等我說(shuō)完，就不耐煩地?fù)]了揮手。
“等著?！?br>說(shuō)完，他轉(zhuǎn)身就進(jìn)了屋。
我的心徹底涼了。
他這個(gè)樣子，肯定是要把我打發(fā)走了。
我站在原地，手腳冰涼，不知道是該走還是該繼續(xù)等。
就在我準(zhǔn)備轉(zhuǎn)身離開(kāi)的時(shí)候，表姑父又從屋里出來(lái)了。
他肩上扛著一個(gè)沉甸甸的麻袋。
還不止一個(gè)。
他把一個(gè)麻袋放在地上，又轉(zhuǎn)身回屋，扛了另一個(gè)出來(lái)。
兩個(gè)麻袋，都裝得鼓鼓囊囊。
我愣住了。
他走到我面前，***袋子往我身前一推。
其中一個(gè)袋口沒(méi)扎緊，露出里面白花花的大米。
另一個(gè)袋子，看不清里面是什么。
“天快黑了，快回去?！?br>他拍了拍我的頭，手掌很大，很粗糙，卻不疼。
我抱著那兩袋糧食，有些不知所措。
袋子很重，壓得我一個(gè)趔趄。
他沒(méi)再多說(shuō)一句話，轉(zhuǎn)身回了院子，把門帶上了。
我一個(gè)人站在門口，懷里抱著兩袋沉甸甸的糧食，腦子一片空白。
我不知道自己是怎么走回家的。
只記得那三里路，我走走停停，歇了好幾次。
天邊的晚霞燒得通紅，我的汗水把衣服都浸透了。
快到家門口時(shí)，我看到媽媽正焦急地等在路口。
看到我，她快步迎了上來(lái)。
“小曉，怎么才回來(lái)？借到了嗎？”
她看到我懷里抱著的兩個(gè)大袋子，愣住了。
“這……這是……”
我把袋子放在地上，累得氣喘吁吁。
“是表姑父給的?！?br>媽媽接過(guò)去，想把袋子扛起來(lái)。
她的手剛碰到其中一個(gè)袋口，整個(gè)人就像被定住了一樣。
她愣