工作組離開(kāi)后，趙家陷入了死一般的沉寂。

罰款單像催命符一樣貼在破桌子的顯眼處，時(shí)刻提醒著這個(gè)家面臨的滅頂之災(zāi)。

趙老實(shí)像被抽走了魂，整日里沉默寡言。

他翻遍了家里的每一個(gè)角落：炕席底下，瓦罐深處，甚至老鼠洞旁邊。

最終，只在王秀芬陪嫁來(lái)的一個(gè)破木**底，摸出了皺巴巴、沾著油污的幾張毛票和幾枚分幣，加起來(lái)不到兩塊錢(qián)。

這就是這個(gè)家的全部現(xiàn)金。

糧食缸早就見(jiàn)了底。

去年收成本就不好，交了公糧后，剩下的勉強(qiáng)糊口。

現(xiàn)在缸底只剩下薄薄一層帶著霉味的苞谷*和一小袋發(fā)黑的紅薯干。

王秀芬坐月子，別說(shuō)雞蛋紅糖，連一頓稠點(diǎn)的稀飯都成了奢侈。

她只能就著腌咸菜的鹽水，喝點(diǎn)照得見(jiàn)人影的稀粥，奶水稀薄得可憐。

小憶清餓得日夜啼哭，聲音嘶啞，小臉瘦得脫了形。

七歲的趙小梅，仿佛一夜之間長(zhǎng)大了許多。

她不再像以前那樣纏著爹娘要吃的，只是默默地幫娘燒火，笨拙地哄著哭鬧的弟弟。

她小小的身影在冰冷的灶臺(tái)前忙碌，看著鍋里翻滾的稀湯寡水，偷偷咽著口水。

她餓，但她知道，弟弟更需要那一點(diǎn)點(diǎn)奶水。

趙老實(shí)開(kāi)始瘋狂地西處奔波借錢(qián)。

他踏遍了柳樹(shù)溝幾乎每一戶(hù)人家的門(mén)檻，陪著笑臉，說(shuō)著好話(huà)，甚至不惜下跪哀求。

可柳樹(shù)溝本就是窮山溝，家家戶(hù)戶(hù)都不寬裕。

有些人家心善，抹不開(kāi)面子，從牙縫里擠出三塊五塊塞給他；更多的人家則是面露難色，婉言拒絕，甚至在他背后指指點(diǎn)點(diǎn)：“看，超生***來(lái)了！”

“自己作孽，還想拖累別人？”

借來(lái)的錢(qián)零零碎碎，加起來(lái)還不到五十塊。

距離八百塊，依舊是遙不可及的深淵。

債主們也開(kāi)始上門(mén)了，都是些沾親帶故的，當(dāng)初趙老實(shí)娶親、蓋這破房子時(shí)欠下的舊債。

如今聽(tīng)說(shuō)他又?jǐn)偵暇揞~罰款，生怕自己的錢(qián)打了水漂，催得更緊了。

家里能變賣(mài)的東西幾乎沒(méi)有。

那頭老黃牛是唯一值點(diǎn)錢(qián)的生產(chǎn)資料，也是春耕秋收的指望，賣(mài)了它，等于斷了活路。

幾件稍微像樣點(diǎn)的家具，都是祖輩傳下來(lái)的，又老又舊，根本不值錢(qián)。

真正的家徒西壁，一貧如洗。

沉重的債務(wù)像無(wú)形的鎖鏈，勒得趙老實(shí)和王秀芬喘不過(guò)氣。

每一口呼吸，都帶著貧困的鐵銹味和絕望的苦澀。

日子在沉重的債務(wù)和饑餓中一天天捱過(guò)。

轉(zhuǎn)眼，趙憶清快兩歲了。

因?yàn)榻徊簧铣P款，他的戶(hù)口問(wèn)題一首懸而未決。

在官方的戶(hù)籍冊(cè)上，沒(méi)有“趙憶清”這個(gè)名字，他成了一個(gè)沒(méi)有身份的“黑人”，村里人私下都叫他“黑娃”或者“黑孩兒”。

沒(méi)有戶(hù)口，意味著很多事都辦不了。

最首接的麻煩，就是上不了村里的育紅班（學(xué)前班）。

村里其他同齡的孩子，開(kāi)始背著家里用碎布頭拼湊的小書(shū)包，蹦蹦跳跳地去村東頭***那間破舊的教室上課了。

趙憶清只能趴在自家低矮的土墻頭上，眼巴巴地望著那些身影，聽(tīng)著遠(yuǎn)處傳來(lái)的、模糊不清的讀書(shū)聲和嬉笑聲。

他的眼睛里充滿(mǎn)了懵懂的渴望和不解。

“娘，我也想去…”有一次，他扯著王秀芬打滿(mǎn)補(bǔ)丁的衣角，小聲嘟囔。

王秀芬鼻子一酸，趕緊別過(guò)臉去，用粗糙的手抹了把眼睛，啞著嗓子說(shuō)：“清兒乖，再等等…等爹娘攢夠了錢(qián)，交了罰款，你就能去了…”這話(huà)她自己說(shuō)出來(lái)都覺(jué)得虛，罰款像座山，壓得他們根本看不到挪開(kāi)的希望。

“黑戶(hù)”的身份，也成了村里一些孩子欺負(fù)他的理由。

一次，趙憶清在村口的老槐樹(shù)下看螞蟻搬家，幾個(gè)比他大點(diǎn)的孩子圍了過(guò)來(lái)。

“看，黑娃！

沒(méi)戶(hù)口的黑娃！”

一個(gè)拖著鼻涕的男孩指著他喊。

“他是從石頭縫里蹦出來(lái)的！

野孩子！”

另一個(gè)孩子跟著起哄。

“打他！

打黑娃！”

不知誰(shuí)喊了一聲，幾個(gè)孩子推搡著他，撿起地上的土坷垃朝他身上扔。

趙憶清嚇得縮成一團(tuán)，小臉上滿(mǎn)是驚恐和委屈的淚水。

他不懂什么是“黑戶(hù)”，只知道這些孩子不喜歡他，要打他。

他本能地用手護(hù)著頭，小小的身體在塵土中顫抖。

路過(guò)的幾個(gè)大人看見(jiàn)了，也只是搖搖頭，嘆口氣走開(kāi)，沒(méi)人上前阻止。

在他們看來(lái)，超生戶(hù)的孩子，低人一等，受點(diǎn)欺負(fù)也是活該。

這種冷漠和歧視，像冰冷的刺，深深扎進(jìn)了趙憶清幼小的心靈，讓他過(guò)早地體會(huì)到了世間的涼薄。

他成了柳樹(shù)溝陽(yáng)光照不到的角落里，一個(gè)不被承認(rèn)的“影子”。