青竹村的春日總裹著一層濕軟的霧，晨霧像被揉碎的棉絮，黏在黛瓦翹角、田埂枯草和剛抽芽的柳枝上，指尖一碰就化成涼絲絲的水。

空氣里飄著泥土的溫潤與嫩芽的清香，吸一口都覺得鼻腔里軟軟的。

我那時(shí)剛學(xué)會(huì)踉蹌走路，腿還軟乎乎的，像只剛破殼的小**，走兩步就晃一下，總愛跟在姐姐身后“噠噠”挪。

姐姐扎著兩條麻花辮，發(fā)梢系著**繩，走到哪兒都想牽著我的手，可我偏不老實(shí)，總愛趁她轉(zhuǎn)頭的功夫，往沒人的地方鉆——田埂上的野花、墻角的螞蟻洞，哪怕是風(fēng)吹樹葉的“沙沙”聲，都能讓我停下腳步，歪著小腦袋看半天，連姐姐喊我都聽不見，只知道哼哼唧唧地往前挪。

爹娘忙著地里的活，天不亮就扛著鋤頭出門，日頭落西山才拖著沾滿泥土的腳步回來，累得倒頭就睡，連擦汗的力氣都沒了；爺爺整天待在院子西側(cè)的棺材鋪里，敲敲打打刨木頭，鋸子拉扯木頭的“吱呀”聲、刨子推過木面的“沙沙”聲能傳半條街，門口堆著的木屑像鋪了一層金黃的絨毯，我偶爾會(huì)爬過去抓一把，被爺爺輕輕拍開手，說“臟”。

沒人時(shí)時(shí)盯著我，這讓我的膽子越來越大，總愛往村西頭跑——那里有一座廢棄的老宅，是大人明令禁止靠近的地方，姐姐說“里面有吃小孩的怪物”。

那座老宅看著就嚇人。

院墻塌了大半，斷壁殘?jiān)吓罎M了枯黃的藤蔓，像一道道猙獰的傷疤，藤蔓的尖刺鉆進(jìn)墻體的裂縫里，仿佛要把整座房子拖進(jìn)爛泥里。

大門歪歪斜斜掛在門框上，門板裂著深褐色的縫，邊緣朽得發(fā)黑，風(fēng)一吹就“吱呀”晃，里面黑漆漆的，像一張閉不上的嘴，透著股涼颼颼的氣息，吹得人后頸發(fā)麻。

姐姐每次路過都把我往身后藏，緊緊捂住我的眼睛：“硯硯不準(zhǔn)看，里面有怪物，會(huì)把不聽話的小孩拖走！”

她還會(huì)故意學(xué)怪物“嗷嗚”叫一聲，嚇得我往她懷里縮，可越怕，越忍不住想往那邊湊，總想去看看“怪物”長什么樣。

那天午后，霧剛散，陽光透過樹葉的縫隙灑下斑駁的光影，落在地上像撒了一把碎金。

爹娘去鎮(zhèn)上趕集，要傍晚才回來；姐姐被李婆婆叫去幫忙摘菜，臨走前塞給我一顆水果糖，捏著我的小臉說：“乖乖在家待著，不準(zhǔn)亂跑，我回來給你帶麥芽糖?！?br>
我**糖，看著姐姐走遠(yuǎn)，腳底下就像長了小鉤子，不由自主地往村西頭挪。

爺爺在棺材鋪里忙活，刨子“沙沙”響，沒注意到我溜了出去，還扒著門檻踉蹌著下了臺階。

我一步三晃地往前走，腳下的泥土軟軟的，沾在鞋底，走起來“啪嗒啪嗒”響，時(shí)不時(shí)還被小石子絆倒，摔得**墩兒疼，哼哼兩聲又爬起來接著挪。

越靠近老宅，風(fēng)越?jīng)?，不像別處的春風(fēng)那樣暖融融的，反倒像從冰窖里吹出來的，順著衣領(lǐng)鉆進(jìn)懷里，讓我忍不住打了個(gè)寒顫，小胳膊抱得緊緊的。

老宅門口的雜草長得比我還高，我被草葉絆得東倒西歪，冰涼的露水沾濕了我的袖口和褲腳，手背被草葉劃得微微發(fā)紅，疼得我咧嘴哭了兩聲，可還是跌跌撞撞地往前挪，非要看看那扇歪門后面藏著什么。

走到老宅門口，一股怪味撲面而來——像發(fā)霉的木頭，又像腐爛的葉子，悶得我胸口發(fā)堵，鼻子皺成一團(tuán)。

我伸手想扶門板，可剛碰到，那扇歪歪扭扭的門就“吱呀”一聲開了條縫。

里面黑漆漆的，什么也看不清，只有一股涼颼颼的氣息鉆出來，像無數(shù)根小冰針，刺得我皮膚發(fā)麻，后頸的汗毛都豎了起來。

我想轉(zhuǎn)身跑，可腳底下一滑，“咚”的一聲順著門縫摔了進(jìn)去，重重地坐在了地上，疼得我“哇”一聲哭了出來，小胳膊小腿亂蹬，想爬起來卻怎么也使不上勁。

院子里長滿了雜草，高高低低的，差點(diǎn)把我埋住。

我嚇得哭聲更大了，眼淚鼻涕糊了一臉，小手亂抓，只想抓住點(diǎn)什么，可周圍只有冰冷的雜草和凹凸不平的泥地。

正屋的窗戶紙破破爛爛的，風(fēng)一吹，發(fā)出“嘩啦啦”的聲響，像有人在哭，聽得我哭得更兇了，嗓子都喊啞了。

我剛想往門口爬，一股冰冷的氣息突然纏上了我的西肢，像被濕冷的布裹住，凍得我渾身發(fā)抖，牙齒都開始打顫，哭聲也變得微弱，只能發(fā)出“嗚嗚”的哼唧聲。

那股冷不是普通的涼，是往骨頭里鉆的陰寒，我感覺渾身的力氣都被抽走了，小臉蛋越來越青，嘴唇也變得烏紫，眼前的東西開始模糊，黑漆漆的屋門口仿佛有什么東西在晃，綠油油的，像野獸的眼睛。

我嚇得閉上眼睛，小手緊緊攥著衣角，心里只有一個(gè)念頭：爺爺，娘，救我……就在我快要哭不出聲的時(shí)候，腕間突然傳來一陣溫?zé)帷?br>
是那道從小就跟著我的紅痕，像被太陽曬熱的小石頭，熱度順著手腕慢慢蔓延開來，驅(qū)散了一點(diǎn)點(diǎn)寒意。

緊接著，我胸口的襁褓里，那塊爺爺縫進(jìn)去的骨片也開始發(fā)燙，透出淡淡的金光，像一輪小小的太陽，把我裹在里面。

那金光軟軟的，不刺眼，卻帶著一股暖暖的力量，把纏在我身上的冷氣一點(diǎn)點(diǎn)推開。

我能感覺到那些冷氣在掙扎，發(fā)出細(xì)微的“滋滋”聲，像雪遇到太陽，慢慢變成一縷縷黑煙，從門縫、窗縫里溜走，不見了。

身上的冷意漸漸退了，我能順暢地呼吸了，哭聲也響亮起來，又開始哼哼唧唧地喊“爺爺”。

我癱坐在地上，大口大口地喘著氣，胸口的骨片還是暖暖的，腕間的紅痕也熱烘烘的，像爺爺?shù)氖衷诒е?，踏?shí)得很。

“硯硯！

硯硯！

你在哪兒？！”

爺爺?shù)穆曇魪脑和鈧鱽?，帶著急慌慌的顫抖，越來越近?br>
我抬起頭，透過院子里的雜草，看到爺爺?shù)沧驳貨_進(jìn)來，他的頭發(fā)亂糟糟的，額頭上全是汗，平時(shí)沉穩(wěn)的腳步此刻踉蹌著，眼睛里滿是恐慌，像丟了最珍貴的寶貝。

他一眼就看到了坐在雜草里的我，臉色瞬間變得慘白，快步?jīng)_過來，一把將我緊緊抱進(jìn)懷里，抱得特別緊，緊得我都能感覺到他胸腔的跳動(dòng)。

“硯硯，你沒事吧？

哪里疼？”

爺爺?shù)穆曇魩е耷唬植诘氖终圃谖疑砩陷p輕摸來摸去，從頭頂?shù)侥_底板，一遍又一遍，生怕我受了傷。

他的額頭抵著我的額頭，我能聞到他身上熟悉的檀香和木屑味，還有一股汗味，可這味道讓我特別安心，我緊緊攥著他的衣角，哭得更兇了，把心里的害怕都哭了出來。

“爺爺……冷……有東西……”我含糊地哼唧著，說不清楚話，只能用小手指了指黑漆漆的正屋。

爺爺抱著我，轉(zhuǎn)身就往院外走，腳步又快又穩(wěn)，再也沒回頭看那座老宅。

他嘴里不停地念叨著：“沒事了，硯硯不怕，爺爺在呢，沒人能傷害你?！?br>
走出老宅的那一刻，陽光灑在身上，暖融融的，我才慢慢止住了哭聲，靠在爺爺?shù)募绨蛏?，抽抽搭搭地喘氣，小眼睛還時(shí)不時(shí)瞟向那座嚇人的老宅。

回到家，爺爺把我放在炕上，從懷里掏出那塊熟悉的桃木符。

符牌被爺爺摩挲得油光水滑，帶著淡淡的檀香和他手心的溫度。

他讓我伸出手腕，用桃木符在我腕間的紅痕上輕輕擦了三下。

我能感覺到符紙的微涼，還有一股淡淡的暖意順著符紙傳過來，腕間的紅痕似乎更亮了一點(diǎn)，然后又慢慢恢復(fù)了淡紅色，像一抹淡淡的胭脂。

爺爺把桃木符重新系在我的手腕上，打了個(gè)結(jié)實(shí)的結(jié)，眼神凝重得像壓了塊石頭。

“硯硯，記住，以后不準(zhǔn)再靠近那座老房子，聽到?jīng)]有？”

他的語氣很嚴(yán)厲，和平日里那個(gè)會(huì)偷偷給我塞糖、對我笑瞇瞇的爺爺不一樣。

我嚇得趕緊點(diǎn)頭，不敢再哭，也不敢再說話，只是乖乖地靠在炕上，盯著腕間的紅痕看。

姐姐回來后，看到我紅紅的眼睛和沾著泥土的衣服，連忙跑過來問我怎么了。

爺爺替我回答：“沒事，就是不小心摔了一跤，受了點(diǎn)驚嚇?！?br>
姐姐還想追問，卻被爺爺用眼神制止了。

我知道，爺爺在瞞著什么，就像他瞞著我腕間紅痕的秘密，瞞著襁褓里骨片的來歷一樣。

那天晚上，我躺在母親身邊，很快就睡著了。

夢里，我又想起了老宅里的冷氣和那綠油油的影子，嚇得打了個(gè)寒顫，可馬上就感覺到了胸口的暖意和腕間的溫?zé)?，像有兩只溫柔的手在護(hù)著我，我又安心地睡了過去，嘴角還沾著甜甜的口水。

從那以后，我再也不敢靠近村西頭的老宅了。

每次路過，我都會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地繞開，小步子邁得飛快，心里慌慌的，生怕里面的“怪物”跑出來抓我。

可我心里的疑惑卻越來越深：那座老宅里到底有什么？

為什么會(huì)那么冷？

我的紅痕和骨片為什么會(huì)變熱？

爺爺為什么不讓我靠近，還瞞著我事情？

我偶爾會(huì)看到爺爺在深夜里，背著一個(gè)黑色的布包，悄悄往老宅的方向走，回來的時(shí)候，臉色總是很凝重，眉頭皺得緊緊的。

我不敢問，也不敢告訴別人，只能把這些疑惑藏在心里，時(shí)不時(shí)摸一摸腕間的紅痕和胸口的骨片，它們暖暖的，像在告訴我“別怕”。

腕間的紅痕依舊淡如胭脂，懷里的骨片依舊溫?zé)帷?br>
它們像兩個(gè)沉默的伙伴，陪著我長大。

我知道，爺爺是想保護(hù)我，想讓我在青竹村安安穩(wěn)穩(wěn)地長大。

可我隱隱感覺到，那座老宅，還有我的紅痕和骨片，都藏著一個(gè)大大的秘密，而這個(gè)秘密，總有一天會(huì)被揭開。

只是那時(shí)候的我還不知道，這個(gè)秘密背后，藏著多么可怕的危險(xiǎn)，而我平靜的童年，也只是暴風(fēng)雨來臨前的假象。