：歡迎來(lái)到學(xué)生會(huì)：混亂、**與堆積如山的過(guò)期文件部長(zhǎng)趙明的辦公室里，楚言見(jiàn)識(shí)到了什么叫“時(shí)間的熔爐”。

一場(chǎng)關(guān)于“三年前某份對(duì)外文件的頁(yè)眉格式是否需要微調(diào)”的討論會(huì)，己經(jīng)開(kāi)了整整兩個(gè)小時(shí)五十分鐘。

趙明坐在主位，手指在桌上富有節(jié)奏地敲擊著，語(yǔ)氣沉重：“同志們，這不是一個(gè)簡(jiǎn)單的格式問(wèn)題，這是一個(gè)態(tài)度問(wèn)題！

是對(duì)我們秘書(shū)部嚴(yán)謹(jǐn)工作作風(fēng)的考驗(yàn)！”

楚言面無(wú)表情地坐在角落，筆記本屏幕上，一個(gè)不起眼的計(jì)時(shí)器正在跳動(dòng)。

會(huì)議時(shí)長(zhǎng)：170分鐘有效信息傳遞：8分30秒信息密度：5%一個(gè)驚人的數(shù)字。

她確認(rèn)了，這種內(nèi)耗式會(huì)議，正是學(xué)生會(huì)最大的效率黑洞。

“我注意到，近期有些新來(lái)的干事，任務(wù)完成了就無(wú)所事事，甚至早早就離開(kāi)了辦公室?！?br>
趙明的話(huà)鋒突然一轉(zhuǎn)，視線(xiàn)若有若無(wú)地掃過(guò)楚言的方向，“這說(shuō)明什么？

說(shuō)明工作不飽和！

要主動(dòng)思考，主動(dòng)承擔(dān)，在崗時(shí)間也是一種奉獻(xiàn)精神的體現(xiàn)！”

辦公室里幾個(gè)老油條立刻附和，氣氛瞬間變得“積極向上”。

楚言的指尖在鍵盤(pán)上輕輕敲下幾個(gè)字：PUA策略：通過(guò)模糊化指令與強(qiáng)調(diào)姿態(tài)，制造信息差，便于歸功于己，甩鍋于人。

她懂了。

趙明需要的不是結(jié)果，而是掌控感。

會(huì)議終于在第三個(gè)小時(shí)結(jié)束，眾人如蒙大赦。

楚言剛準(zhǔn)備離開(kāi)，一個(gè)女生叫住了她。

“楚言學(xué)妹，你好，我是宣傳部的李璐?！?br>
楚言認(rèn)得她，***沈越的心腹，一個(gè)典型的激進(jìn)派成員。

李璐笑容親切，問(wèn)題卻很首接：“學(xué)妹，你覺(jué)得我們學(xué)生會(huì)的層級(jí)是不是太多了點(diǎn)？

一份文件走一圈，黃花菜都涼了?！?br>
這是一個(gè)****的試探。

楚言推了推眼鏡，平靜地回答：“從流程圖上看，審批節(jié)點(diǎn)確實(shí)存在冗余。

理論上可以通過(guò)并行處理和減少非必要復(fù)核來(lái)優(yōu)化路徑，可以將平均審批周期縮短百分之三十七點(diǎn)五?！?br>
沒(méi)有抱怨，沒(méi)有立場(chǎng)，只有數(shù)據(jù)和解決方案。

李璐臉上的笑容微微一滯，她沒(méi)想到會(huì)得到一個(gè)如此技術(shù)流的回答。

她看不透這個(gè)新來(lái)的學(xué)妹，只覺(jué)得對(duì)方像一臺(tái)精密的儀器，這讓她本能地警惕起來(lái)。

回到辦公室，楚言的目光落在了角落里那堆積如山的過(guò)期文件上。

它們像一座被遺忘的寶庫(kù)，上面落滿(mǎn)了灰塵。

其他人視之為垃圾，楚言卻看到了里面閃爍的數(shù)據(jù)之光。

這些無(wú)人問(wèn)津的紙堆里，藏著歷年活動(dòng)的申請(qǐng)表、預(yù)算、復(fù)盤(pán)報(bào)告、人員名單……所有的一切，都是喂養(yǎng)她“精準(zhǔn)任務(wù)分配模型（DTLD）”的絕佳養(yǎng)料。

當(dāng)晚，辦公室空無(wú)一人。

楚言坐在自己的工位上，屏幕幽光映著她專(zhuān)注的臉。

鍵盤(pán)敲擊聲清脆而有節(jié)奏，一行行代碼在她手下誕生。

她正在編寫(xiě)一個(gè)爬蟲(chóng)腳本。

與其走那漫長(zhǎng)到令人絕望的官方數(shù)據(jù)申請(qǐng)流程，不如自己動(dòng)手。

腳本運(yùn)行后，開(kāi)始在**靜默地掃描、抓取、整理學(xué)生會(huì)服務(wù)器上那些被遺忘的公共文檔。

就在這時(shí)，她有了一個(gè)意外發(fā)現(xiàn)。

部門(mén)的共享文件夾里，存在一個(gè)隱藏的、加密的子目錄。

她稍作嘗試，便利用一個(gè)常見(jiàn)的系統(tǒng)漏洞繞了過(guò)去。

里面是另一套文件系統(tǒng)。

所有的任務(wù)記錄、真實(shí)的完成時(shí)間、以及趙明對(duì)每個(gè)干事的私人評(píng)價(jià)，都赫然在列。

一套是給所有人看的，一套是他自己用來(lái)掌控一切的。

楚言將所有數(shù)據(jù)備份，然后悄無(wú)聲息地抹去了自己的訪問(wèn)痕跡。

就在她準(zhǔn)備關(guān)閉電腦時(shí)，秘書(shū)部的工作群突然彈出一條新消息。

是部長(zhǎng)趙明發(fā)的，并且@了所有新干事。

“緊急且重要各位新干事，為了讓大家盡快熟悉部門(mén)工作，現(xiàn)安排一項(xiàng)任務(wù)：請(qǐng)?jiān)谝恢軆?nèi)，對(duì)上學(xué)期所有會(huì)議記錄進(jìn)行人工核對(duì)，找出其中的錯(cuò)別字與格式問(wèn)題，并匯總成報(bào)告。

這既是考驗(yàn)，也是鍛煉。”

群里一片“收到部長(zhǎng)！”

“保證完成任務(wù)！”

的回復(fù)。

楚言看著那長(zhǎng)達(dá)數(shù)百份的會(huì)議記錄列表，嘴角極輕地動(dòng)了一下。

這哪里是鍛煉，分明就是一場(chǎng)針對(duì)新人的服從性測(cè)試，是一份標(biāo)準(zhǔn)的“勸退級(jí)”任務(wù)。

好戲，開(kāi)場(chǎng)了。