照片靜靜地躺在地板上，像一塊灼熱的炭，將木質(zhì)地板燙出一個無形的洞。

陸明遠死死地盯著它，胸腔里的心臟狂跳不止，撞擊著肋骨，發(fā)出擂鼓般的悶響。

老屋的寂靜此刻變得格外粘稠，仿佛有無數(shù)雙眼睛在黑暗中窺視。

窗外城市遙遠的嗡鳴，被徹底隔絕在另一個世界。

他深吸了幾口氣，強迫自己冷靜。

他是陸明遠，受過高等教育，工作在科技前沿，邏輯和數(shù)據(jù)是他的信仰。

鬼魂？

靈異照片？

這太荒謬了。

對，一定是光線和年代久遠導致的顯影問題，或者只是相紙上的污漬巧合地形成了人形。

至于那個名字……可能是當時某個參與了活動但臨時有事沒來拍照的人，被粗心的記錄者一并寫了上去。

他試圖用理性構(gòu)建的堤壩去**那名為“恐懼”的潮水，但那張模糊的女性面孔——如果那團陰影能稱之為面孔的話——以及名字那觸目驚心的紅色，依舊在他腦海里盤旋不去。

“林秀兒……”他低聲念出這個名字。

音節(jié)在空蕩的房間里顯得異常清晰，帶著一種冰冷的、不屬于此世的質(zhì)感。

槐樹坳有這個人嗎？

在他的記憶碎片里，似乎從未聽養(yǎng)父或村里人提起過。

他重新拾起相冊和照片，動作小心了許多，仿佛那不是紙，而是某種易碎的、危險的東西。

他將照片放在客廳的茶幾上，又從養(yǎng)父的書房里找出了一個修手表用的高倍放大鏡。

打開最亮的臺燈，冷白色的光線傾瀉而下，將照片的每一個細節(jié)都暴露無遺。

他首先再次確認了正面的人數(shù)。

沒錯，清晰可辨的，只有十二個。

然后，他將放大鏡對準了那個樹旁陰影中的模糊身影。

在高倍放大下，那身影的輪廓似乎清晰了一點點。

那確實是一件舊式的、盤扣立領(lǐng)的上衣，下身像是深色的裙子。

她的姿態(tài)顯得有些僵硬，不像其他人那樣自然站立，更像是……緊貼著槐樹的樹干，或者，是從樹干里微微浮現(xiàn)出來？

這個念頭讓陸明遠的手抖了一下。

最讓他感到寒意的是面容的部分。

無論他如何調(diào)整放大鏡的角度和光線，那片區(qū)域始終是一片混沌的陰影，沒有任何五官的痕跡。

那不是簡單的模糊，而是一種徹底的、被刻意抹除般的“無”。

他翻過照片，再次審視那個名字。

“林秀兒”三個字，朱砂的紅色在放大鏡下顯得愈發(fā)濃重，甚至能看出筆觸的細微走向，帶著一種孤絕的、怨恨的意味，與上面十二個工整甚至略顯笨拙的名字格格不入。

這不是記錄。

這更像是一種……標記，或者，是詛咒的一部分。

他放下放大鏡，揉了揉發(fā)脹的眼睛，目光落在客廳角落里那個暗紅色的舊木箱上。

養(yǎng)父的遺物，他之前只是粗略翻看了一下。

現(xiàn)在，他感到一種迫切的 need，需要從中找到更多線索，關(guān)于這張照片，關(guān)于“槐仙祭”，關(guān)于林秀兒。

他再次打開木箱，這次幾乎是帶著一種考古學家般的細致，將里面的物品一件件取出，仔細檢查。

舊衣服的口袋是空的，除了淡淡的樟腦丸味道，什么都沒有。

《赤腳醫(yī)生手冊》里夾著幾張己經(jīng)失效的草藥方子，字跡潦草。

那個裝錢和像章的小布包，底部似乎有個不起眼的夾層，他用力撕開（此刻也顧不得這是養(yǎng)父的遺物了），里面空空如也。

就在他幾乎要放棄的時候，他的手指觸碰到木箱內(nèi)側(cè)的底板。

有一塊地方的觸感似乎略有不同，稍微有些松動。

他心中一動，用指甲小心翼翼地摳住邊緣，用力一掀。

一塊大約巴掌大小、切割得并不規(guī)整的木板被掀了起來。

下面是一個隱藏的、極其狹窄的暗格。

暗格里，只有一本薄薄的、用粗糙牛皮紙包裹著的小冊子。

陸明遠的心跳又開始加速。

他取出冊子，解開纏繞的牛皮紙。

冊子沒有名字，封面是空白的，紙張薄而脆，邊緣泛黃卷曲，散發(fā)著一股陳年的霉味和……淡淡的、類似香火焚燒后的氣息。

他深吸一口氣，翻開了第一頁。

里面是用毛筆小楷豎排書寫的文字，內(nèi)容是些零散的日記或者筆記，斷斷續(xù)續(xù)，沒有具體日期。

筆跡蒼勁，是養(yǎng)父的筆跡無疑。

“……坳里又不太平了，后山的牲畜死了好幾頭，脖子被咬開，血被吸干……老人們說是‘那東西’餓了?！?br>
“……老槐樹今年的葉子落得特別早，樹皮上滲出的汁液帶著一股腥氣。

三叔公去看過，回來臉色鐵青，什么都不說。”

“……祠堂里開了會，吵得很厲害。

有人提議按老規(guī)矩辦，有人反對，說那是**害人……爹（指陸明遠的爺爺）沒說話，一首抽煙?！?br>
陸明遠一頁頁飛快地翻看著，目光急切地搜尋著***。

終于，在冊子接近中間的部分，他看到了他想找的內(nèi)容。

那一頁的字跡顯得格外凌亂和用力，仿佛書寫者在極度不安或恐懼的狀態(tài)下寫就：“癸亥年，夏末，槐仙祭。

選了秀兒……爭執(zhí)……最終還是定了。

儀式在子時，老槐樹下……她不肯，哭喊……被堵了嘴……綁上了紅綢……埋了下去……”字跡在這里出現(xiàn)了**的墨漬，像是筆尖顫抖停頓所致。

下面一行字，更是幾乎力透紙背，帶著一種絕望的控訴：“造孽?。。?！

什么槐仙？！

都是騙人的！

那棵樹是妖孽！

我們……我們都是幫兇?。?！”

再往后翻，筆記就中斷了。

后面是幾十頁的空白。

陸明遠拿著冊子的手冰冷，指尖都在發(fā)麻。

癸亥年……他快速心算，正是三十年前！

“選了秀兒……” “埋了下去……”這幾個字像燒紅的鐵釘，釘進了他的腦子里。

一個活生生的女子，被選中，在深夜的老槐樹下，被……**了？

就因為那個荒謬的“槐仙祭”？

而他的養(yǎng)父，甚至他的爺爺，都可能參與了這場殘酷的**！

那張照片上多出來的第十三人，那個名叫林秀兒的女子，并非沒有到場。

她以另一種方式，“參與”了那張合影。

她的怨念，她的身影，被某種無法理解的力量，烙印在了那張記錄著劊子手們“留念”的照片上！

巨大的荒謬感和寒意席卷了陸明遠。

他一首以來認知的故鄉(xiāng)，那個雖然閉塞但淳樸的村莊，其下竟然埋藏著如此黑暗和血腥的過往。

他必須知道更多！

必須確認！

他抓起手機，再次找到“槐樹坳村委會”的號碼，毫不猶豫地撥了過去。

這一次，他不再滿足于無人接聽。

他需要聽到活人的聲音，需要驗證某些東西。

電話響了五聲，就在他以為又要無人接聽時，聽筒里傳來“咔噠”一聲，接通了！

“喂？”

一個蒼老、沙啞，帶著濃重鄉(xiāng)音的聲音傳來，是村委會看門兼打雜的老孫頭。

“孫伯，是我，明遠！”

陸明遠盡量讓自己的聲音聽起來平靜。

“哦……明遠啊?！?br>
老孫頭的反應有些遲鈍，聲音里透著一種不自然的拘謹，“你……你有啥事？”

“孫伯，我收到電報了，說村口槐樹開花了，怎么回事？”

電話那頭沉默了幾秒，只有電流的滋滋聲。

然后，老孫頭的聲音壓得更低了，仿佛怕被什么人聽見：“啊……是，是開花了……開得……開得邪乎得很……老村長呢？

我想跟他說話?！?br>
“村長……村長他身子不太爽利，躺了好幾天了……”老孫頭支支吾吾。

陸明遠深吸一口氣，決定單刀首入：“孫伯，我跟您打聽個人。

您還記得，三十年前，村里是不是有個叫林秀兒的姑娘？”

“哐當！”

電話那頭傳來一聲清晰的、像是搪瓷缸子掉在地上的聲音。

緊接著，是老孫頭驟然變得尖銳甚至帶著恐懼的嘶啞聲音：“誰？！

誰跟你說的這個名字？！

不能提！

不能提?。?！”

他的反應如此激烈，完全印證了陸明遠的猜測。

“孫伯，到底……嘟——嘟——嘟——”電話被猛地掛斷了，只剩下急促的忙音。

陸明遠握著手機，僵在原地。

老孫頭那驚恐萬狀的“不能提”三個字，還在他耳邊回蕩。

不能提的名字。

三十年前的活人祭祀。

照片上多出的冤魂。

詭異盛開的槐花。

所有這些碎片，都在指向一個令人不寒而栗的真相——槐樹坳，那個生他養(yǎng)他的地方，正被一段血腥的過往和一股無法形容的詭異力量，拖向深淵。

而他自己，似乎也因為養(yǎng)父的遺物和這封突如其來的電報，被無形地卷入了這個巨大的漩渦中心。

他走到窗邊，看著樓下依舊車來車往的街道，卻感覺自己和這個熟悉的世界之間，隔了一層冰冷的、透明的屏障。

回，還是不回？

這個選擇，此刻變得無比沉重。