桌布是宋紫瑩去年特意換的真絲桌布，淡紫色底紋上繡著纏枝蓮，那時(shí)她說(shuō)“吃飯也要有儀式感”。

宋紫瑩點(diǎn)點(diǎn)頭，端起茶杯抿了一口，她的手指修長(zhǎng)勻稱，指甲修剪得圓潤(rùn)整齊，只在指甲邊緣涂了層透明的護(hù)甲油，襯得那雙手愈發(fā)白皙。

林墨忽然想起宋姨左手無(wú)名指第二指節(jié)有個(gè)淺淡的小疤。

小時(shí)候，他好奇地追問(wèn)。

宋紫瑩總是笑著說(shuō)“年輕時(shí)不小心被書脊劃的”。

“墨墨！

別給自己太大壓力，”宋紫瑩放下茶杯，杯底與桌面碰撞，發(fā)出清脆的輕響，“你己經(jīng)做得很好了。”

林墨的思緒被拉了回來(lái)，看著宋姨那溫柔體貼的神情。

兩人有一搭沒一搭地聊著，大多是學(xué)校的瑣事。

林墨說(shuō)起班里同學(xué)偷偷傳的八卦，說(shuō)起物理老師總愛拖堂。

宋紫瑩安靜地聽著，偶爾“嗯”一聲，目光卻時(shí)不時(shí)落在他臉上，像在確認(rèn)什么珍貴的物件。

吃到一半，林墨起身去廚房拿紙巾，經(jīng)過(guò)客廳的多寶閣時(shí)，眼角余光瞥見角落里的紫檀木盒。

那盒子雕著纏枝紋，黃銅鎖扣擦得锃亮，平時(shí)都收在書房的抽屜里，今天卻被擺在了外面，像是忘了收。

“怎么站著不動(dòng)了？”

宋紫瑩的聲音從身后傳來(lái)，溫柔中透著濃濃的關(guān)切。

林墨轉(zhuǎn)過(guò)身，搖搖頭：“沒什么，找紙巾?！?br>
說(shuō)著，他快步走進(jìn)廚房，心臟卻莫名跳得快了些，剛才宋姨看他的眼神，比平時(shí)多了些繾綣的溫柔，像藏了多年的心事終于要破土而出。

還有她許愿時(shí)，呢喃的那幾個(gè)模糊音節(jié)，軟得像羽毛，輕輕搔在林墨心上。

林墨回到餐桌旁時(shí)，宋紫瑩己經(jīng)放下了刀叉，正站在陽(yáng)臺(tái)上，望著外面的梧桐樹。

據(jù)說(shuō)，這棵梧桐樹己經(jīng)二十多年了，葉子被風(fēng)吹得沙沙響。

月光透過(guò)樹葉縫隙灑在宋紫瑩身上，給那件香檳色家居服鍍上了一層朦朧的光輝，讓她整個(gè)人看起來(lái)像籠罩在光暈里，美得不真實(shí)。

“宋姨，”林墨猶豫了一下，還是問(wèn)了，“你剛才許愿的時(shí)候，說(shuō)了什么呀？”

宋紫瑩回頭，眼里閃過(guò)一絲慌亂，又很快消失，快得像流星劃**空。

“沒什么，”她避開他的視線，拿起桌上的水壺添水，指尖不穩(wěn)，水濺出幾滴在纏枝蓮桌布上，暈開一小片深色，“不過(guò)是些家常愿望。”

林墨沒再追問(wèn)，他知道宋姨不想說(shuō)的事，再問(wèn)也沒用，就像他好幾次問(wèn)自己的生母是誰(shuí)，宋姨總是含糊其辭，有時(shí)候的借口竟然是“你不會(huì)想知道的，我保證”。

宋紫瑩就像她經(jīng)營(yíng)的那家舊書店，藏著太多故事，卻只肯在扉頁(yè)露出零星的字句。

一起收拾完碗筷后。

宋紫瑩習(xí)慣性地要去廚房刷鍋洗碗，把廚房打掃干凈。

“我來(lái)，”林墨趕忙攔住宋姨，“我的女神，您今天不用干活，我全包了，您休息好就行?！?br>
“乖墨墨！”

宋紫瑩揉了揉林墨的臉蛋兒，喜笑顏開，“姨的墨墨長(zhǎng)大了，知道心疼姨了！”

林墨也很開心，立即***活了。

宋紫瑩閑著沒事，說(shuō)要去書店看看門窗，披上件米白色針織衫出了門。

院子里的桂花開了，甜香漫了滿院。

宋紫瑩經(jīng)過(guò)桂花樹時(shí)，停了一下，伸手輕輕碰了碰最低的那簇花苞，指尖的溫柔仿佛能讓花朵提前綻放。

林墨站在窗邊，看著宋姨的背影消失在巷口。

書店就在樓下門口，早鎖門了，她大概只是想一個(gè)人待一會(huì)兒。

林墨端著水杯回到客廳，目光又落在了多寶閣上的紫檀木盒上。

不知怎的。

今晚，他格外好奇里面藏著什么。

那盒子不大，看著像裝首飾的，可宋紫瑩從不戴首飾，唯一的裝飾就是手腕上那只玉鐲，據(jù)說(shuō)是她母親傳下來(lái)的。

鬼使神差地，林墨走了過(guò)去。

盒子入手微涼，雕紋的觸感很細(xì)膩，他試著輕輕晃了晃，里面沒什么硬物碰撞的聲響，倒像是……裝著紙頁(yè)之類的東西。

就在這時(shí)，門口傳來(lái)了腳步聲，是宋紫瑩回來(lái)了。

林墨趕緊收回手，裝作在看墻上的掛歷。

宋紫瑩走進(jìn)來(lái)，手里拿著本線裝書，看到林墨站在客廳，愣了一下，“還沒睡？”

“馬上就去?！?br>
林墨說(shuō)。

宋紫瑩的目光掃過(guò)多寶閣，在紫檀木盒上停了一瞬，隨即若無(wú)其事地移開，把書放在茶幾上。

“早點(diǎn)休息，明天還要上學(xué)?！?br>
“嗯?！?br>
林墨應(yīng)著，轉(zhuǎn)身往樓梯走，經(jīng)過(guò)宋紫瑩身邊時(shí)，聞到她身上淡淡的桂花香，混著她常用的檀香護(hù)手霜味道，還有一絲若有若無(wú)的、像是舊書頁(yè)的油墨香——那是屬于她的味道，溫柔恬靜。

回到房間，林墨躺在床上，卻怎么也睡不著，宋姨今晚的樣子在他腦海里反復(fù)浮現(xiàn)：失神的眼神，微顫的語(yǔ)氣，還有那件香檳色家居服勾勒出的、成熟而優(yōu)雅的輪廓。

這些碎片像散落的拼圖，明明就在眼前，卻怎么也拼不出完整的畫面。

林墨想起小時(shí)候發(fā)燒，迷迷糊糊中感覺宋姨坐在床邊，一邊用溫?zé)岬拿斫o他擦額頭，一邊低聲說(shuō)話，語(yǔ)氣里帶著他從未聽過(guò)的脆弱，“……我等你……一首都在等……等你想起……”后面的話被淚水模糊了，他只記得那聲音貼著他的耳畔，像羽毛輕輕搔過(guò)心尖。

那時(shí)候他以為是夢(mèng)，可現(xiàn)在想來(lái)，或許不是。

林墨翻了個(gè)身，看向窗外。

月光透過(guò)窗簾縫隙照進(jìn)來(lái)，在地板上投下一道細(xì)長(zhǎng)的光帶，像一條通往過(guò)去的路。

林墨隱隱覺得宋紫瑩的身上，藏著一個(gè)關(guān)于他的秘密。

而那個(gè)秘密，或許就藏在書房里，藏在那些她從不讓他碰的舊物里。

尤其是那本鎖在抽屜里的筆記本。

林墨偶然見過(guò)一次，藏青色封皮，邊角都磨得起了毛，宋紫瑩當(dāng)時(shí)抱著它的樣子，像在守護(hù)什么稀世珍寶。

“我等你……”那句話又在耳邊響起。

林墨攥緊了拳頭，心里在想那個(gè)“你”是誰(shuí)？

窗外，月光漸漸移到書桌上，照亮了攤開的模擬卷。

紅色的批注旁，放著宋紫瑩早上給他削好的鉛筆，筆桿上似乎還留著她指尖的溫度。

林墨閉上眼睛，腦海里最后閃過(guò)的是宋姨站在桂花樹下的樣子。

月光落在她香檳色的家居服上，秀發(fā)被風(fēng)吹得輕輕晃動(dòng)，側(cè)臉柔和得像浸在水里的寶玉，美麗卻又帶著一種難以言說(shuō)的孤單落寞。