。，天黑著，外頭火把的光透過(guò)窗紙映進(jìn)來(lái)，一晃一晃的。隔壁屋傳來(lái)妹妹知柔的哭聲，細(xì)細(xì)的，像貓叫?！皠e出聲。”**聲音從門(mén)外傳來(lái)，壓得極低，“快穿衣，從后門(mén)走?！?，前院就炸開(kāi)了鍋。男人的吼叫，女人的尖叫，還有什么重物砸在地上的悶響。她聽(tīng)見(jiàn)爹的聲音，喊了句什么，但沒(méi)聽(tīng)清。，她剛把妹妹摟進(jìn)懷里。。好幾個(gè)穿盔甲的兵涌進(jìn)來(lái)，手里的刀還滴著血。領(lǐng)頭的那個(gè)掃了她們一眼，扭頭喊：“后院也有，都帶走！”，身子抖得厲害，聲音倒是穩(wěn)的：“官爺，孩子還小，求您——少?gòu)U話(huà)！”那兵一把推開(kāi)娘，拎起知微的胳膊就往外拽。知柔死死抱著她，一起被拖了出去。
院子里站滿(mǎn)了人。丫鬟婆子們縮成一團(tuán)，哭的哭，喊的喊。賬房先生的額頭破了，血糊了半張臉，一聲不吭地跪著。爹也跪著，在正屋門(mén)口，官服被扒了，只穿著白中衣，背上印著好幾個(gè)鞋印。

火把把整個(gè)院子照得通亮。知微看見(jiàn)爹抬起頭，往她們這邊看了一眼。

就一眼。

那眼神她后來(lái)記了一輩子。不是害怕，不是求救，是——抱歉。

然后爹就低下頭，再?zèng)]抬起來(lái)過(guò)。

“搜！金銀細(xì)軟，一個(gè)子兒都不許漏！”有人喊。

屋里乒乓亂響，箱子被掀開(kāi)，瓷器砸碎的聲音刺得人牙酸。知微蹲在地上，把知柔的臉按在自已肩上，不讓她看。她自已倒是一直盯著爹。

爹跪得很直。那么大年紀(jì)了，背雖然彎著，脖子卻梗著，像是跟誰(shuí)較勁。

天亮的時(shí)候，有人從正屋出來(lái)，手里捧著個(gè)木**。**打開(kāi)，里頭是一疊紙，還有幾封信。

“大人，找到了?！?br>
那個(gè)被稱(chēng)作“大人”的，是個(gè)穿紅袍的官，知微不認(rèn)識(shí)。他接過(guò)信，就著火光看了幾眼，嘴角往下撇了撇。

“沈大人，”他走到爹跟前，“這些東西，你可認(rèn)？”

爹抬起頭，嗓子啞得厲害：“臣不認(rèn)。臣沒(méi)做過(guò)。”

“沒(méi)做過(guò)？”紅袍官把信往他臉上一摔，“證據(jù)確鑿，還敢抵賴(lài)？你任戶(hù)部尚書(shū)三年，貪墨銀子四十萬(wàn)兩，這是抄家的旨意，你自已看！”

爹沒(méi)看。他只是盯著那紅袍官，忽然笑了。

那笑比哭還難看。

“臣要見(jiàn)皇上?！钡f(shuō)。

“皇上？”紅袍官也笑了，“皇上駕崩了，你不知道？****，太后垂簾，你這案子，就是太后娘娘親自定的。見(jiàn)皇上？你見(jiàn)**去吧！”

知微這才知道，先帝駕崩了。

她后來(lái)常想，那天要是爹再多說(shuō)一句，或者那個(gè)紅袍官再多問(wèn)一句，事情會(huì)不會(huì)不一樣。但那天沒(méi)有如果。紅袍官說(shuō)完那句話(huà)，就擺了擺手。

兩個(gè)兵上前，把爹架起來(lái)，往外拖。

娘撲過(guò)去，被一把推開(kāi)，摔在地上。知微想沖過(guò)去，被人拽住頭發(fā)拉了回來(lái)。她疼得眼淚都出來(lái)了，還是拼命往前掙，嘴里喊著“爹”。

爹回過(guò)頭，又看了她一眼。

還是那個(gè)眼神。抱歉。

然后他就被拖出了大門(mén)。知微再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)他。

后來(lái)她才知道，那天爹被拖出去，直接押進(jìn)了刑部大牢。三天后，就死在了里頭。說(shuō)是畏罪自盡，拿腰帶吊死的。但這話(huà)沒(méi)人信。爹那種人，死也要死個(gè)明白，不會(huì)自個(gè)兒上吊。

可沒(méi)人敢問(wèn)。

那天在后院蹲了一天一夜，沒(méi)吃沒(méi)喝。知柔哭累了，靠著她睡著了。知微睡不著，就盯著墻上的影子看?；鸢褱缌擞贮c(diǎn)，點(diǎn)了又滅，人來(lái)人往，搬空了整個(gè)沈府。

第二天下晌，有人來(lái)念旨意。

念旨的是個(gè)太監(jiān)，聲音尖細(xì)，念得飛快。知微聽(tīng)不太懂，只聽(tīng)見(jiàn)什么“罪臣沈文華，貪墨枉法，念其已死，免于戮尸”，什么“家產(chǎn)充公，男丁流放，女眷沒(méi)入掖庭”。

沒(méi)入掖庭。

這四個(gè)字她聽(tīng)懂了。小時(shí)候娘說(shuō)過(guò)，掖庭就是宮里頭最苦的地方，進(jìn)去的人，一輩子出不來(lái)。

念完旨意，那太監(jiān)走到她們跟前，上下打量了一番。

“這就是沈家那兩個(gè)丫頭？”他問(wèn)。

領(lǐng)頭的兵點(diǎn)頭：“是，大的十六，小的八歲?！?br>
太監(jiān)“嘖”了一聲：“八歲太小了，宮里不要。送浣衣局吧，等大點(diǎn)兒再說(shuō)?！?br>
知微一下子抱緊了知柔。

“不要，”她說(shuō)，“求您，我妹妹還小，不能離開(kāi)我——”

太監(jiān)沒(méi)理她，揮了揮手。兩個(gè)婆子過(guò)來(lái)，生生把知柔從她懷里扯開(kāi)。知柔哭得撕心裂肺，小手拼命往她這邊伸。知微想撲過(guò)去，被人按在地上，臉貼著冰涼的磚縫，眼睜睜看著妹妹被抱走。

“姐——姐——！”

那聲音越來(lái)越遠(yuǎn)，最后什么也聽(tīng)不見(jiàn)了。

知微趴在地上，渾身發(fā)抖。不是哭，是抖。牙關(guān)咬得咯咯響，指甲摳進(jìn)磚縫里，摳出了血。

“行了，別裝死?！庇腥颂吡怂荒_，“走吧，進(jìn)宮?！?br>
她被拽起來(lái)，踉踉蹌蹌往外走。

走出沈府大門(mén)的時(shí)候，她回頭看了一眼。

門(mén)上的匾額已經(jīng)被摘了，兩邊的石獅子還在，太陽(yáng)照著，跟往常一樣。門(mén)里頭，到處是翻出來(lái)的箱籠、砸碎的瓷器、踩爛的字畫(huà)。一個(gè)婆子蹲在墻角，撿地上的銀簪子，被人一巴掌扇開(kāi)。

知微轉(zhuǎn)過(guò)頭，沒(méi)再看。

一路上她沒(méi)說(shuō)話(huà)。押送的人也不跟她說(shuō)話(huà)，只把她跟另外幾個(gè)女人拴在一起，像拴牲口似的，牽著走。那幾個(gè)女人哭了一路，她不哭。

她在想爹最后那個(gè)眼神。

抱歉。

抱歉什么？貪墨的事，是真的還是假的？那個(gè)紅袍官說(shuō)的證據(jù)，又是什么？

她不知道。但她記住了那個(gè)紅袍官的臉。記住了那幾封被摔在爹臉上的信。記住了太監(jiān)念旨意時(shí)，那個(gè)尖細(xì)的嗓音。

傍晚的時(shí)候，到了宮門(mén)口。

城墻高得嚇人，把太陽(yáng)都遮住了。門(mén)洞又深又黑，像一張嘴，要把人吞進(jìn)去。

“進(jìn)去吧。”有人推了她一把。

知微邁過(guò)那道門(mén)檻，沒(méi)回頭。