有三件事，我記得很清楚。
第一件，是宇博初二那年秋天。
我給他報(bào)了一個(gè)數(shù)理化競賽集訓(xùn)班，全國名師，一期六萬八，三個(gè)月。
那天晚上我在轉(zhuǎn)賬，林建軍走過來站在我旁邊。
“又報(bào)班？”
“競賽班。”
他俯身看了一眼轉(zhuǎn)賬金額。
“六萬八？”
“對。”
他吸了一口氣。
“競賽班有什么用，又不加高考分?！?br>“培養(yǎng)邏輯思維，競賽經(jīng)歷也可以——”
“行了行了，”他擺手，“這些機(jī)構(gòu)都是騙家長的，你也信。”
宇博就坐在旁邊做作業(yè)，聽見了這些話。
他抬起頭，說：
“爸爸說的好像也有道理，競賽成績又不直接算高考分?！?br>我沒說話。
我轉(zhuǎn)賬，交了錢。
轉(zhuǎn)完賬，我看了宇博一眼。
他低下頭，繼續(xù)做題。
筆停了一下，然后繼續(xù)寫。
那一下，我注意到了。
但我以為，那只是隨口一說。
第二件，是宇博高一第一學(xué)期末。
那次期末數(shù)學(xué)沒考好，一百一十三分，比平時(shí)低了近二十分。
那天晚上我在他房間幫他復(fù)盤錯(cuò)題。
分析到第三道大題，我說：“這道題思路在哪里斷掉的？”
他沒有回答這個(gè)問題。
他說了另一句話。
“媽，你覺得大學(xué)一定比高職好嗎？”
我愣了一下。
“為什么這么問？”
“就是隨便問問。”
我繼續(xù)分析那道題，他配合回答，但心不在焉。
后來林建軍進(jìn)來叫我們吃宵夜。
宇博跟他出去了，林建軍拍了拍他肩膀。
“考不好沒關(guān)系，差不多就行，上大學(xué)也不是唯一的路?！?br>宇博點(diǎn)了點(diǎn)頭，笑了一下。
那個(gè)笑容，是輕松的那種。
和他在我面前的樣子，不一樣。
第三件，就在聯(lián)考前一個(gè)月。
宇博暑假全封閉剛結(jié)束，回家當(dāng)晚，把行李扔進(jìn)房間，人癱在沙發(fā)上，說：
“媽，我累了?！?br>“累了就休息兩天，后天——”
“不是那種累?！?br>他盯著天花板。
“媽，我從小學(xué)三年級(jí)開始補(bǔ)課，到現(xiàn)在，十年了?！?br>“我知道。”
“我同學(xué)的假期，可以去打游戲，可以去爬山，可以睡到中午?！?br>“我每個(gè)假期，都在補(bǔ)課班里?！?br>我沒說話。
“媽，我問你一個(gè)問題。”
他轉(zhuǎn)過頭看我。
“你