結(jié)婚紀(jì)念日在年初二，是因為那年春節(jié)，我提出想有一個家。
周時序抓起我的手，直奔民政局。
結(jié)果民政局放假沒開門，他就在雪地里給我畫了個結(jié)婚證，有名字，有我倆的簡筆畫像。
他把我抱在懷里，說，阮阮，以后每年的今天，就是我們結(jié)婚紀(jì)念日。
門砰地關(guān)上了。
我這才發(fā)現(xiàn)，密碼原來是蘇清生日。
2.
周時序送蘇清回家送了很久。
我又累又疼，疲憊之下昏沉沉地睡著了。
夢到了十年前。
那時，周時序還不是周總。
他是周掃把星，是克父克母的孤兒。
在即將凍死的時候，是奶奶把他偷偷帶回了家，而我則每天偷藏飯菜給他送過去。
十八歲那年，高考出分，即將報志愿的時候。
媽媽打傷我的腿，把我關(guān)進柴房：“上學(xué)上學(xué)，上那么多學(xué)有啥用？隔壁村老光棍給了咱家二十萬?！?br>“你乖乖的，明年這時候就能抱倆娃了?！?br>我急得想要用鐮刀割腕。
是奶奶報信，周時序**砸了門，對我說：
“阮阮，跟我走，我不