大廳的燈光透過透明天窗，投下方方正正的光影。

林堯站在校電競部門口，身旁是自己磨了兩年的老舊鼠標(biāo)，他指尖在包帶上一遍又一遍蹭過，額前的黑發(fā)掩不住眸中的緊張和興奮。

基地大樓里傳來一陣陣清脆鼠標(biāo)擊打聲，夾雜著電子語音的短促提醒，像是某個未知世界在呼喚他。

門一推開，空氣中立刻彌漫開訓(xùn)練室特有的燥熱與能量飲料味道。

十幾臺碳纖電競椅圍在中心，墻上一幅巨大的電子競技聯(lián)賽掛簾——上面正好是校隊去年止步西強的照片。

林堯一瞬間覺得自己闖入了某個神秘堡壘，腳底板都變得沉重。

“新來的？”

有人頭也不回地問，聲音從機位間晃過來。

林堯想張口介紹自己，才發(fā)現(xiàn)所有人都在戴耳機，目光鎖定在屏幕。

空氣里只有戰(zhàn)局中的暴擊特效回響，無人接茬他的到來。

他咽了口唾沫，抬頭尋找傳說中的隊長。

靠窗的位置，沈熙然正低頭研究著戰(zhàn)術(shù)板。

她的動作格外從容利落，冷靜的眼神在電子筆與數(shù)據(jù)圖間無縫切換，哪怕旁邊有**呼小叫，她都仿佛被一層玻璃罩隔開。

林堯剛想上前，沈熙然卻突然抬眼，銳利的目光在他臉上停留一秒。

“你就是林堯？”

她聲音不高，卻在整個訓(xùn)練室瞬間壓過所有聲音。

“嗯，我……剛通過選拔?！?br>
林堯撓撓頭，“教練說今天報到?！?br>
沈熙然沒多看他，“找張曉曼教練。”

林堯點了點頭，腳步略顯笨拙地挪到訓(xùn)練室內(nèi)側(cè)。

教練臺后座的那人正背對著他敲著鍵盤，黑色外套袖口卷起，露出健壯小臂。

張曉曼發(fā)現(xiàn)林堯，目光一掃，將手頭雜物推開：“你來了。

跟我出去?！?br>
她話語干脆，沒有廢話。

走到走廊盡頭，張曉曼遞過一張身份卡，又拉開冰箱門：“先自我介紹，想喝什么自己拿，別客套。

你這幾年成績我看過，反應(yīng)不錯，但我們這隊不是單憑操作就能混，懂？”

林堯點頭：“我明白，團隊最重要。

我會努力跟上大家。”

張曉曼沒有表情地盯了他兩秒，然后轉(zhuǎn)身敲開玻璃會議間，“大家集合，新人介紹?！?br>
門一開，訓(xùn)練室里氣氛微微一滯。

夏雨童第一個從椅子上蹦起來，朝林堯眨眨眼：“你好，我叫雨童！

歡迎來當(dāng)我們的吉祥物～”高沛斜倚著椅背，手里擺著專屬定制的機械鍵盤，語氣帶點玩味：“新人吶，敢不敢一會兒solo？”

幾個老隊員嘴里嘀咕：“又是新人，能頂住我們這強度嗎？

前幾個來都沒混過一學(xué)期?！?br>
林堯臉上的笑有點掛不住，但他還是正面應(yīng)對：“可以，誰都行。

我反應(yīng)還不慢?！?br>
沈熙然重新坐下，把戰(zhàn)術(shù)本拍在桌上，“既然來了，規(guī)矩記好：尊重每一個戰(zhàn)友，比賽里沒有僥幸。

還有，今晚有重點訓(xùn)練，別指望沒人看你表現(xiàn)?！?br>
介紹環(huán)節(jié)草草結(jié)束，林堯被安排在靠門的機位。

屏幕剛亮起，他發(fā)現(xiàn)自己賬號邊出現(xiàn)了一個小群判定標(biāo)簽，旁邊彈出的信息赫然是系統(tǒng)自動生成的——“新秀觀測試用權(quán)限”，隔壁座的老隊員用眼角余光掃了掃，嘴角輕輕翹起。

夏雨童則搬來一罐飲料坐在他身旁，悄聲安慰：“別太在意，他們都這樣。

剛進(jìn)來的時候我也被高沛挑戰(zhàn)過，輸了三局還被罰做首播打掃?！?br>
“首播打掃？”

林堯還沒反應(yīng)過來。

夏雨童做了個鬼臉，“對啊，我們基地日常全靠首播流量養(yǎng)活一半。

誰輸懲罰誰。

別怕，他嘴毒，但人不壞。”

這時，高沛湊了過來，把耳機慢慢摘下：“林堯，新人要發(fā)言嗎？

大家都想聽聽你的夢想啊?！?br>
眾人的目光刷地聚焦在林堯身上，氛圍一下子變得緊繃又炙熱。

他稍停片刻，平靜卻堅定地道：“我想成為全國第一，我相信只要努力，團隊就能做到?！?br>
高沛發(fā)出一聲嗤笑，“好大的口氣，新人?！?br>
沈熙然沒有表情，語氣卻略帶鼓勵：“有志氣，但得拿實力證明?！?br>
隊員們沒再發(fā)言，反倒各自戴好耳機投入訓(xùn)練。

林堯轉(zhuǎn)頭望向窗外，基地樓下是喧囂的校道，三三兩兩的粉絲聚在屏幕前討論戰(zhàn)術(shù)，偶爾有家長團體交頭接耳，投來的目光冷淡而質(zhì)疑。

進(jìn)入團隊模式訓(xùn)練，林堯第一局就分到輔助位。

屏幕閃爍中，他發(fā)現(xiàn)所有人的操作都極快，語音頻道只有短促指令。

林堯緊張卻竭力跟上，壓力如同呼吸之間。

他幾次判斷失誤，被高沛有意無意地嘲諷。

“抱歉，下路沒頂住?！?br>
林堯剛說完，頻道里傳來張曉曼略帶嚴(yán)厲的點評：“每個位置都得會，別只會秀操作。

腦子帶著用。”

林堯咬牙改正，每一輪都拼盡全力。

數(shù)局下來，他的失誤逐漸減少，逐步適應(yīng)指令節(jié)奏。

夏雨童時不時用輕松語調(diào)安慰：“沒事，再來一次，你輔助的反應(yīng)挺快?！?br>
高沛則換了種方式，偶爾在語音里丟一個“不錯，比上一個新人強點”，但語氣里仍藏著不可示人的戒備。

傍晚，基地窗外的天色逐漸暗下，訓(xùn)練室的燈光更顯冷白。

張曉曼收隊后，將林堯單獨留了下來。

“今天不錯，犯錯是正常的，別怕被罵，咱們這行就是頂著壓力前行。”

林堯長舒一口氣，抬頭看見教練眼里的深意。

他明白，這里每一次失敗和爭執(zhí)，都是走向強大的必經(jīng)路。

他收拾好裝備，準(zhǔn)備離開訓(xùn)練室。

門外走廊里，沈熙然不知何時站在一旁，雙手插在兜里，語氣比白天柔和幾分：“有空多看戰(zhàn)術(shù)手冊，明晚正式隊內(nèi)賽，你要出場?！?br>
林堯點頭，背影在燈光下拉得很長。

推門而出時，他回頭望了望玻璃墻里的隊友們——有人在笑，有人皺眉，有人己經(jīng)沉浸在下一場訓(xùn)練中。

基地大樓外，夜色拂過風(fēng)聲，林堯的心卻莫名沉靜。

他明白，屬于自己的逐夢之戰(zhàn)，才剛剛在這里開始；他要打破質(zhì)疑，證明自己，也要在這座城市的千層光影里，拼出屬于他的新星軌跡。