，江南烏鎮(zhèn)的青石板路被細(xì)雨洗得發(fā)亮。，車(chē)輪碾過(guò)濕漉漉的石板，發(fā)出沉悶的聲響。車(chē)簾掀起一角，露出半張年輕男子的臉——眉如墨畫(huà)，眼似深潭，唇邊噙著一抹溫潤(rùn)的弧度。，藏著些說(shuō)不出的倦意?！肮樱懊婢褪强蜅Ａ?。”趕車(chē)的青年回頭低聲道，語(yǔ)氣恭敬。，目光卻越過(guò)客棧招展的酒旗，落在更遠(yuǎn)處的巷口。，一點(diǎn)暖黃的燈火在雨霧中暈開(kāi)，像深秋最后一片不肯凋零的銀杏葉?！扒屣L(fēng)，先不急著落腳?！彼畔萝?chē)簾，聲音不高，卻帶著不容置疑的溫和，“去那邊看看。”，碾過(guò)窄巷。
越往深處走，人聲反倒?jié)u漸淡了，只剩下雨打屋檐的滴答聲，和遠(yuǎn)處隱約傳來(lái)的、咿咿呀呀的評(píng)彈小調(diào)。

那燈火近了，原來(lái)是一家小小的酒館，門(mén)楣上懸著一塊木匾，墨跡清雋——

凝霜酒館

門(mén)虛掩著，從縫隙里漏出暖光，還有一絲若有若無(wú)的甜香，像是梅子混著酒氣，被雨水一浸，清清淡淡地飄出來(lái)，莫名就勾起了腹中空鳴。

蕭景珩示意清風(fēng)停車(chē)，自已推門(mén)而下。細(xì)雨沾濕了他鴉青色的衣擺，他卻渾然不覺(jué)，只望著那扇門(mén)。

酒館不大，陳設(shè)也簡(jiǎn)單。

四五張榆木桌，幾張條凳，柜臺(tái)后是一排陶土酒壇，紅紙封口，墨筆標(biāo)著“青梅”、“桑落”、“秋露白”。

此刻店里沒(méi)有旁的客人，只有一個(gè)女子背對(duì)著門(mén)，在柜臺(tái)后低著頭，不知在忙什么。

她穿著一身素色布裙，袖口挽起一截，露出欺霜賽雪的一段腕子，正從一只小泥爐上提起銅壺。

熱水注入瓷碗，霧氣騰起來(lái)，模糊了她低垂的側(cè)臉。

昏黃的燈光照著她松松綰起的發(fā)髻，幾縷碎發(fā)散在頸邊，隨著動(dòng)作輕輕晃動(dòng)。

蕭景珩怔在了門(mén)口。

他見(jiàn)過(guò)宮中無(wú)數(shù)美人，環(huán)肥燕瘦，濃妝淡抹，卻沒(méi)有一個(gè)，是這樣——像是從水墨畫(huà)里走出來(lái)的，沾著迷蒙的煙水氣，清清冷冷，卻又因那暖光與霧氣，透出三分人間煙火的溫柔。

“壚邊人似月，皓腕凝霜雪”，不知怎么，他心里忽然冒出這句自幼熟讀、卻從未真正體悟過(guò)的詩(shī)來(lái)。

原來(lái)，這句詩(shī)竟不是詩(shī)人的夸張。

那女子似有所覺(jué)，轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。

蕭景珩這才看清她的臉。

不是傾國(guó)傾城的明艷，而是山澗溪水般的清麗。眉不畫(huà)而黛，唇不點(diǎn)而朱，一雙眼睛尤其好看，眼尾微微上挑，眸子黑白分明，澄澈得能映出燈火的光。

只是那澄澈里，藏著些與年齡不符的淡然，像是見(jiàn)慣了人來(lái)人往，悲歡離合。

“客官要打酒？”她開(kāi)口，聲音也清清淡淡的，像檐下滴落的雨。

蕭景珩回神，走進(jìn)門(mén)內(nèi)，順手帶上門(mén)，將雨霧隔在外頭。

“可有坐處？”他問(wèn)，目光掃過(guò)空蕩蕩的桌椅。

女子放下銅壺，用布巾擦了擦手：“隨意坐便是。只是今日下雨，廚下只備了幾樣簡(jiǎn)單小菜，客官若不嫌棄……”

“無(wú)妨?！笔捑扮襁x了靠窗的位置坐下，“有酒就好?！?br>
女子點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身從柜臺(tái)后抱出一只小壇，拍開(kāi)泥封。

更濃郁的酒香彌散開(kāi)來(lái)，帶著梅子特有的微酸與清甜。

她取了一只白瓷酒壺，仔細(xì)斟滿，又將壺放進(jìn)方才溫著熱水的瓷碗里暖著。

動(dòng)作不緊不慢，卻行云流水，自有一種安然氣度。

蕭景珩靜靜看著，連日車(chē)馬勞頓帶來(lái)的疲倦，竟在這一刻奇異地消散了幾分。離開(kāi)金陵前，父皇在御書(shū)房里的話又浮上心頭。

“景珩，你自小聰慧，卻困于宮墻之內(nèi)，不見(jiàn)人間百態(tài)。此番游學(xué)，不必急著回來(lái)，多看，多聽(tīng)，多想。你要記住，為君者，眼中不能只有朝堂。”

他知道父皇的用意。

三皇子蕭景珩，在眾人眼中不過(guò)是溫潤(rùn)有余、鋒芒不足的閑散王爺，整日與琴棋書(shū)畫(huà)為伴，對(duì)朝政不甚上心。

連母后也常憂心他太過(guò)淡泊，將來(lái)恐被兄弟所制。

唯有父皇看透了他深藏的棱角，和那份不愿被宮墻困住的野心。

所以他主動(dòng)請(qǐng)旨“游學(xué)”，褪下皇子朝服，換上尋常布衣，只帶了一個(gè)自幼跟隨的侍衛(wèi)清風(fēng)，一路向南，來(lái)到這處水鄉(xiāng)。

只是他沒(méi)想到，在這雨夜陋巷，會(huì)遇見(jiàn)這樣一個(gè)人。

“客官的酒?！?br>
女子端來(lái)溫好的酒壺，又放下一碟鹵花生，一碟拌筍絲。

小菜簡(jiǎn)單，卻收拾得干凈清爽，筍絲切得細(xì)細(xì)的，淋著幾點(diǎn)麻油。

“店家貴姓？”蕭景珩執(zhí)壺斟酒，狀似隨意地問(wèn)。

“姓蘇?！迸哟鸬煤?jiǎn)短，并不多言，轉(zhuǎn)身又回到柜臺(tái)后，拿起一塊布巾，慢慢擦拭那些本就光潔的酒壇。

蕭景珩抿了一口酒。

酒液溫?zé)?，入喉清甜，后味卻有一絲凜冽的梅酸，恰到好處地沖淡了甜膩。

他不由贊道：“好酒?！?br>
蘇凝霜抬眼看了看他，唇角極淡地彎了一下：“自已釀的，客官喜歡就好?！?br>
“這酒可有名字？”

“就叫青梅釀?！彼D了頓，補(bǔ)充道，“春天摘的青梅，夏天釀上，深秋就能喝了。這時(shí)候喝，最是暖胃?！?br>
蕭景珩又飲一杯，暖意從胃里慢慢擴(kuò)散到四肢百骸。

窗外雨聲漸密，敲在瓦片上，噼啪作響，襯得屋內(nèi)越發(fā)安靜。

他忽然覺(jué)得，這一路南下的惶惑與不確定，在這一刻安定了下來(lái)。

“蘇姑娘一人打理這酒館？”他問(wèn)。

“還有兩個(gè)幫工的人，今日雨大，讓他們?cè)缧┗厝チ?。”蘇凝霜答罷，反問(wèn)道，“聽(tīng)客官口音，不是本地人？”

“從金陵來(lái)，游學(xué)路過(guò)?！笔捑扮裱赜迷缫褌浜玫恼f(shuō)辭，“姓沈，單名一個(gè)珩字?！?br>
“沈公子?！碧K凝霜點(diǎn)點(diǎn)頭，算是打過(guò)招呼，便不再多問(wèn)，繼續(xù)低頭擦拭酒壇。

蕭景珩卻起了談興。

或許是這酒太暖，或許是這雨夜太靜，或許是眼前這人太過(guò)特別。

“蘇姑娘這酒館開(kāi)了多久？”

“三年?！?br>
“蘇姑娘一直是一個(gè)人？”

蘇凝霜擦拭的動(dòng)作頓了頓，抬起眼看他。燈火下，那雙清凌凌的眸子像浸在水里的黑玉。

“沈公子，”她聲音依舊平靜，“出門(mén)在外，有些事，問(wèn)得太細(xì)反而不美?！?br>
蕭景珩一怔，隨即失笑。

是他唐突了。

宮中人說(shuō)話向來(lái)拐彎抹角，鮮少有這樣直截了當(dāng)?shù)木芙^。

他非但不惱，反倒生出幾分欣賞。

“是在下失禮?！彼e杯致意，“自罰一杯?！?br>
蘇凝霜看了他片刻，忽然轉(zhuǎn)身，從柜臺(tái)下又取出一個(gè)小碟，走到他桌邊放下。

碟里是幾塊淡**的糕點(diǎn)，做成梅花形狀，散發(fā)著淡淡的米香。

“自家做的米糕，配酒吃，不傷胃?！彼f(shuō)完，不再停留，轉(zhuǎn)身回了柜臺(tái)后。

蕭景珩望著那碟米糕，又望了望那個(gè)重新低頭忙碌的素色身影，心里某個(gè)角落，像是被這溟濛的雨，悄悄浸濕了。

他夾起一塊米糕送入口中。

微甜，軟糯，米香純正。

就著溫?zé)岬那嗝丰?，竟吃出幾分安心的味道?br>
窗外雨聲不知何時(shí)小了，只剩下檐角斷續(xù)的滴水聲。

遠(yuǎn)處評(píng)彈的調(diào)子飄過(guò)來(lái)，隱約能聽(tīng)清幾句：

“……月兒彎彎照九州，幾家歡喜幾家愁……”

蕭景珩慢慢飲盡最后一杯酒，身上暖透了。

他放下酒杯，看向柜臺(tái)后的女子。

“姑娘，酒錢(qián)幾何？”

蘇凝霜報(bào)了數(shù)，不多不少，正是市價(jià)。

蕭景珩取出碎銀放在桌上，起身走到門(mén)邊，推門(mén)前，又回頭看了一眼。

蘇凝霜正低頭收拾他用過(guò)的碗碟，側(cè)臉在燈光下柔和得像一幅工筆描摹的畫(huà)。

她似乎察覺(jué)到他的目光，抬眼望來(lái)。

四目相對(duì)一瞬。

蕭景珩忽然道：“酒很好，明日若得空，再來(lái)叨擾?！?br>
蘇凝霜似乎有些意外，但還是點(diǎn)了點(diǎn)頭：“隨時(shí)恭候?！?br>
蕭景珩推門(mén)走入細(xì)雨中。

清風(fēng)早已撐傘候在門(mén)外，低聲問(wèn)：“公子，回客棧？”

“嗯?！笔捑扮駪?yīng)著，卻忍不住又回頭。

酒館的門(mén)已經(jīng)合上，只有那暖黃的燈光，透過(guò)窗紙朦朧地亮著，在這深秋雨夜里，像一顆溫潤(rùn)的琥珀。

他收回目光，踏上馬車(chē)。車(chē)簾落下前，最后看了一眼那塊寫(xiě)著“凝霜酒館”的木匾。

心里某個(gè)地方，輕輕動(dòng)了一下。

像是有什么東西，在漫長(zhǎng)旅途的盡頭，悄然生了根。

馬車(chē)緩緩駛離窄巷，碾過(guò)濕漉漉的青石板，消失在烏鎮(zhèn)的煙雨里。

而酒館內(nèi)，蘇凝霜洗凈最后一只酒盞，用布巾擦干，放入柜中。

她走到門(mén)邊，輕輕閂上門(mén)閂，吹熄了柜臺(tái)上的燈，只留墻角一盞小燭。

昏暗中，她靜靜站了片刻，聽(tīng)著門(mén)外遠(yuǎn)去的車(chē)輪聲。

三年了，這酒館迎來(lái)送往，見(jiàn)過(guò)形形**的人。

方才那位沈公子，衣著看似樸素，料子卻是上好的江南軟綢；談吐溫文，舉手投足間卻有一種掩飾不住的貴氣；眼神清明透徹，望人時(shí)，卻總像藏著些什么。

不是尋常書(shū)生。

她搖搖頭，不再多想。

無(wú)論他是誰(shuí)，明日是否真的會(huì)來(lái)，都與她無(wú)關(guān)。

這烏鎮(zhèn)的水依然流，雨依然下，她的酒館，也依然會(huì)在每個(gè)黃昏亮起燈，溫一壺青梅釀，等有緣的客人。

如此，便好。

她端起燭臺(tái)，走向后間。

燭火搖曳，將她素色的身影投在墻上，拉得很長(zhǎng)，很長(zhǎng)。

窗外，一滴雨從檐角墜落，“嗒”的一聲，沒(méi)入青石板的縫隙里。