丁文但含有喉音），請(qǐng)執(zhí)行“最終預(yù)案”：前往休息室，打開(kāi)保險(xiǎn)柜（密碼：左轉(zhuǎn)32，右轉(zhuǎn)16，左轉(zhuǎn)8），取出其中的海螺殼，置于耳邊傾聽(tīng)。你會(huì)聽(tīng)到指示。遵循海螺的指示，無(wú)論它多么不合理。
現(xiàn)象*：發(fā)現(xiàn)同事
- 午夜區(qū)永遠(yuǎn)只有一名***當(dāng)值。如果你遇到自稱(chēng)“今晚值班員”的人，詢(xún)問(wèn)其員工編號(hào)。真編號(hào)應(yīng)為6位數(shù)字，以“13”結(jié)尾。若對(duì)方答錯(cuò)或編號(hào)以“7”重復(fù)結(jié)尾（如774477），請(qǐng)禮貌告知“您可能走錯(cuò)區(qū)域”，并引導(dǎo)其至電梯。不要背對(duì)此人。
- 如果對(duì)方是穿深藍(lán)色制服、但面容與你完全相同者，不要對(duì)話(huà)，緩慢退至C排13號(hào)桌，坐下佯裝閱讀。該個(gè)體通常會(huì)在幾分鐘后溶解成影子。切勿觸碰它。
現(xiàn)象C：時(shí)間異常
- 所有時(shí)鐘應(yīng)顯示相同時(shí)間（誤差±2分鐘）。如果你發(fā)現(xiàn)休息室鐘表（電子）顯示3:17，而懷表（機(jī)械）顯示4:53，且持續(xù)超過(guò)五分鐘，請(qǐng)立即停止所有工作，靜坐于休息室椅子上，反復(fù)閱讀本手冊(cè)第一章第11條，直到時(shí)間恢復(fù)同步。在此期間，不要相信任何聽(tīng)覺(jué)信息，包括廣播、腳步聲或呼喚你名字的聲音——尤其是你已故親人的聲音。
現(xiàn)象D：《死靈之書(shū)》副本詢(xún)問(wèn)
- 該書(shū)不存在于館藏中。若有讀者詢(xún)問(wèn)，回答“本館未收藏此著作”。若讀者堅(jiān)稱(chēng)“今早還翻閱過(guò)”，并描述封面有“人皮紋理”，請(qǐng)將其帶至館長(zhǎng)辦公室（盡管是深夜），敲門(mén)三下后離開(kāi)。不要進(jìn)入辦公室，不要窺視門(mén)縫。
第三章：交**備忘錄
給前任***劉易斯的備注（筆跡潦草，夾在手冊(cè)第23頁(yè)）：
“他們沒(méi)告訴你的：G排17架那本黑色書(shū)冊(cè)，老人每次借走后，還回來(lái)時(shí)書(shū)頁(yè)會(huì)增加。我數(shù)過(guò)，第一次73頁(yè)，現(xiàn)在389頁(yè)。內(nèi)容……別讀。還有，海螺的指示有時(shí)是‘跳進(jìn)電梯井’。我沒(méi)照做。陳主任（分機(jī)404）上周調(diào)走了，但昨晚我還看到他穿著墨綠色制服在*4按鈕前徘徊。沒(méi)有*4。沒(méi)有。
新增便利貼（字跡工整，日期2026.3.1）：
“新同事，我是艾琳，上周調(diào)去期刊部了。三點(diǎn)提醒：1) 白