城市的霓虹在窗外流淌，像一條永不熄滅的、油膩的河。

李成縮在不足十平米的出租屋隔斷里，手機(jī)屏幕的光映著他麻木的臉。

“很抱歉，您的履歷與我們崗位的要求不太匹配……”又一封拒信。

冰冷的模板回復(fù)，連個(gè)具體的理由都吝嗇給予。

他劃掉郵件，手指無(wú)意識(shí)地刷新著**APP。

頁(yè)面跳轉(zhuǎn)，彈出的卻大多是“銷售代表”、“課程顧問(wèn)”、“電話**”——這些他早己試過(guò)，并且證明了自己一無(wú)是處的崗位。

剩下的，不是要求三年以上相關(guān)經(jīng)驗(yàn)，就是明確寫(xiě)著“985/211優(yōu)先”。

“優(yōu)先……”李成低聲咀嚼著這兩個(gè)字，嘴角扯出一個(gè)苦澀的弧度。

他的**，那個(gè)藏在某個(gè)三線城市角落、名字聽(tīng)起來(lái)像野雞大學(xué)的院校，在簡(jiǎn)歷篩選的第一關(guān)就被無(wú)情地“劣后”了。

畢業(yè)一年了。

整整一年。

剛從學(xué)校出來(lái)時(shí)的那股雄心壯志，那個(gè)以為自己終將在這片繁華之地搏出一片天的傻氣，早己被無(wú)數(shù)次的拒絕和白眼磨得干干凈凈。

最初幾個(gè)月，他還能維持著表面的體面，穿梭于各個(gè)人才市場(chǎng)，后來(lái)，連人才市場(chǎng)都少去了——那點(diǎn)打印簡(jiǎn)歷的錢，不如省下來(lái)多吃兩個(gè)饅頭。

生存成了唯一的問(wèn)題。

首到彈盡糧絕，他才終于向現(xiàn)實(shí)屈服，通過(guò)一個(gè)中介，進(jìn)了郊區(qū)的一家小電子廠。

然后，就是暗無(wú)天日的流水線。

永遠(yuǎn)趕不完的工單，加不完的班。

機(jī)器的轟鳴聲幾乎要鉆透耳膜，流水線帶著零件永無(wú)止境地流淌到眼前，重復(fù)千百遍的機(jī)械動(dòng)作讓手臂肌肉變得僵硬酸痛。

工友大多沉默寡言，臉上帶著和李成一樣的疲憊與麻木。

拿到第一個(gè)月工資時(shí)，他看著***里那可憐巴巴的兩千八百塊，半天沒(méi)說(shuō)話。

扣掉這間破舊隔斷的租金，剩下的，只夠他頓頓吃最便宜的素面，或者啃饅頭就咸菜。

這座城市的光鮮亮麗，與他毫無(wú)關(guān)系。

他像一只被困在玻璃罐里的蟲(chóng)子，看得見(jiàn)外面的光亮，卻怎么也沖不破那層堅(jiān)硬的隔膜。

今天下工格外晚，回到出租屋己是凌晨。

他癱倒在硬邦邦的板床上，連澡都懶得去洗。

合租房的公共浴室永遠(yuǎn)臟兮兮的，熱水時(shí)有時(shí)無(wú)。

就在他昏昏欲睡時(shí)，手機(jī)尖銳地響了起來(lái)。

是生產(chǎn)線上的小組長(zhǎng)。

一種不祥的預(yù)感瞬間攫住了他。

“李成！

你昨天經(jīng)手的那批工件，出了問(wèn)題！

客戶投訴規(guī)格全部不對(duì)，整批退貨！

你知道公司要損失多少嗎？！”

電話那頭的聲音氣急敗壞，像一把錘子砸在他的耳膜上。

李成猛地坐起身，睡意全無(wú)：“不……不可能！

我都是按流程做的……按流程？

現(xiàn)在貨出了問(wèn)題，就是你負(fù)責(zé)的那一環(huán)節(jié)！

別說(shuō)那么多了，明天一早來(lái)辦手續(xù)，你被開(kāi)除了！

公司沒(méi)讓你賠錢就算便宜你了！”

“可是組長(zhǎng)……嘟—嘟—嘟—”電話被粗暴地掛斷。

李成握著手機(jī)，愣在原地，渾身發(fā)冷。

窗外城市的喧囂似乎一下子變得極其遙遠(yuǎn)。

委屈、憤怒、不甘……最后都化為一種深深的無(wú)力感。

他甚至沒(méi)有辯解的機(jī)會(huì)。

像他這樣的臨時(shí)工，背鍋是常態(tài)，開(kāi)除甚至不需要太多的理由。

完了。

他知道，這次是真的完了。

這份他賴以生存的工作，沒(méi)了。

第二天，他像個(gè)游魂一樣去廠里辦完了手續(xù)，結(jié)算了那點(diǎn)微薄的工資。

小組長(zhǎng)甚至沒(méi)正眼看他一眼。

抱著裝著自己破舊行李的紙箱，李成站在車水馬龍的街邊，看著眼前這座龐大而冷漠的城市。

高樓大廈鱗次櫛比，陽(yáng)光下的玻璃幕墻反射著刺眼的光。

這里機(jī)會(huì)無(wú)數(shù)，卻沒(méi)有一個(gè)屬于他。

他突然感到一陣窒息般的恐慌。

下個(gè)月的房租怎么辦？

吃飯?jiān)趺崔k？

回家？

這個(gè)念頭剛一冒出來(lái)，就被他死死摁了下去。

當(dāng)初拿著畢業(yè)證意氣風(fēng)發(fā)地出來(lái)，如今混成這副鬼樣子，有什么臉回去？

怎么面對(duì)父母期盼的眼神？

可是，不回家，又能去哪里？

手里的紙箱變得異常沉重，勒得他手指生疼。

他蹲下身，把臉埋進(jìn)臂彎里，肩膀微微顫抖。

汽車的喇叭聲、人群的嘈雜聲、工地的轟鳴聲……所有聲音混合在一起，變成一種巨大的、令人眩暈的噪音，將他徹底淹沒(méi)。

他曾經(jīng)以為自己是個(gè)人才，后來(lái)接受了自己只是個(gè)普通人，現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)自己連個(gè)普通人都算不上。

只是一只掙扎在溫飽線上的，狼狽不堪的困獸。

---