九月初，暑氣未消。

南方的梧桐葉尚且寬大濃綠，只是邊緣悄悄染上了一絲不易察覺(jué)的焦黃。

林星晚拖著一個(gè)半舊的行李箱，站在江市一中的校門(mén)口，微微仰頭看著那鎏金的、在午后陽(yáng)光下有些晃眼的校名牌匾。

空氣里彌漫著桂花的甜香和新修剪過(guò)的草坪的清澀氣味，混雜著暑假過(guò)后特有的、空曠了一個(gè)夏天的教學(xué)樓塵埃落定的味道。

她深吸了一口氣，胸腔里卻沒(méi)什么豁然開(kāi)朗的感覺(jué)，只有一種沉甸甸的、無(wú)處著落的陌生感。

從江南水鄉(xiāng)的小鎮(zhèn)到省重點(diǎn)中學(xué)，三個(gè)小時(shí)的火車，仿佛穿越了整個(gè)世界。

父親早逝后，母親所有的期望和焦慮都變成了壓在她肩上的重量——必須優(yōu)秀，必須出人頭地，必須離開(kāi)那個(gè)“沒(méi)有出息”的小地方。

江市一中，就是這期望里最至關(guān)重要的一站。

“高二（3）班，林星晚，是吧？”

班主任張老師是個(gè)溫和的中年女人，戴著細(xì)邊眼鏡，笑容有種能安撫人心的力量，“歡迎你。

宿舍在女生樓307，這是鑰匙和課程表。

下午沒(méi)事可以先熟悉一下環(huán)境，圖書(shū)館、教學(xué)樓都認(rèn)認(rèn)路?！?br>
林星晚接過(guò)東西，輕聲道謝，聲音像羽毛一樣輕。

“別緊張，”張老師似乎看穿了她的拘謹(jǐn)，聲音更柔和了些，“一中學(xué)習(xí)氛圍是緊張點(diǎn)，但同學(xué)們都很好相處。

有什么困難，隨時(shí)來(lái)找我。”

林星晚點(diǎn)點(diǎn)頭，垂下眼睫。

好相處？

她并不擅長(zhǎng)這個(gè)。

她更擅長(zhǎng)的是和書(shū)本、和鋼琴、和自己相處。

**完入住手續(xù)，將不多的行李塞進(jìn)靠窗的床位，同寢的女生還沒(méi)來(lái)。

空蕩蕩的六人間，只有她一個(gè)人呼吸的聲音。

一種莫名的窒息感悄然蔓延。

她需要找個(gè)地方喘口氣，一個(gè)不那么空曠也不那么逼仄的地方。

憑著指示牌，她走進(jìn)了圖書(shū)館。

下午的陽(yáng)光被巨大的落地窗切割成一道道光柱，斜斜地打在深褐色的木質(zhì)書(shū)架上，空氣中無(wú)數(shù)微塵在光帶里無(wú)聲地飛舞。

高大的書(shū)架如同沉默的巨人，排列出幽深而安靜的甬道，書(shū)香和舊紙張?zhí)赜械奈兜缹庫(kù)o地彌漫著。

這里很好。

安靜，且有邊界。

她放輕腳步，漫無(wú)目的地在書(shū)架間穿梭，指尖劃過(guò)一排排書(shū)脊，冰涼的觸感。

心情似乎也在這份靜謐中慢慢沉淀下來(lái)。

突然，一陣輕微的眩暈毫無(wú)預(yù)兆地襲來(lái)。

眼前的光斑開(kāi)始跳躍、放大，視野邊緣泛起模糊的黑邊。

胃里隱隱有些不適，心跳也莫名加快了節(jié)奏。

她這才想起，因?yàn)槊χ砗挖s路，中午幾乎沒(méi)吃什么東西。

低血糖的**病，偏偏在這個(gè)時(shí)候找上門(mén)。

她下意識(shí)地想扶住身旁的書(shū)架穩(wěn)住自己，腳步卻是一個(gè)虛浮的踉蹌。

就在她以為自己要狼狽地撞上書(shū)架，驚動(dòng)這一室安寧時(shí)——一只有力的手及時(shí)而穩(wěn)當(dāng)?shù)貜膫?cè)面扶住了她的胳膊。

同時(shí)，另一只手臂幾乎是下意識(shí)地，在她腰后輕輕托了一下，防止她徹底軟倒。

“小心?！?br>
一個(gè)清冽的、略顯冷淡的男聲在她頭頂響起，像初春融化的雪水敲打在溪石上。

林星晚驚魂未定地抬頭。

光影恰好在他身后交織，為他輪廓分明的側(cè)臉鍍上了一層柔和的金邊，卻也讓他的表情顯得有些模糊不清。

只能看清他微抿的薄唇和線條清晰的下頜。

他很高，她需要微微仰視。

隔著薄薄的夏季校服，他手掌的溫度透過(guò)布料熨貼在她的手臂和腰側(cè)，那溫度似乎比周圍的空氣要灼熱一些，燙得她有些不自在。

“謝…謝謝?！?br>
她慌忙站首身體，試圖擺脫那陌生的觸碰，臉頰不受控制地微微發(fā)熱。

她的動(dòng)作太急，后退時(shí)手肘不小心帶到了身后的一排書(shū)架。

“嘩啦——”幾本書(shū)應(yīng)聲跌落，散落在地板上。

其中一本厚重的、書(shū)脊是墨綠色的書(shū)，恰好攤開(kāi)在她腳邊。

陽(yáng)光正好落在那一頁(yè)紙上，一行清晰的字跡映入她的眼簾：”愛(ài)情，首先是一種本能，要么生下來(lái)就會(huì)，要么永遠(yuǎn)都不會(huì)。

“——《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》。

林星晚的心臟像是被什么東西輕輕撞了一下。

而那只扶住她的手，在她站穩(wěn)后便禮貌地松開(kāi)，收了回去。

“沒(méi)事？”

男生又問(wèn)了一句，語(yǔ)氣依舊平淡，聽(tīng)不出太多關(guān)心的意味，只是基本的禮貌。

林星晚?yè)u搖頭，耳根的熱度還未褪去，不敢再看他的眼睛，慌忙蹲下身去撿掉落的書(shū)。

“沒(méi)事，不好意思，我……”她也說(shuō)不清是在為撞到書(shū)道歉，還是為剛才的狼狽道歉。

男生也蹲了下來(lái)，默不作聲地幫她將書(shū)一一拾起，放回書(shū)架。

他的手指修長(zhǎng)干凈，骨節(jié)分明，動(dòng)作有條不紊。

在遞過(guò)最后一本書(shū)——《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》——時(shí)，他的目光似乎無(wú)意地、極快地在她因?yàn)榈皖^而露出的白皙脖頸處掃過(guò)。

那里，靠近鎖骨的地方，有一枚小小的、淡粉色的蝴蝶狀胎記。

他的動(dòng)作幾不可察地頓了一下，幾乎無(wú)法捕捉。

林星晚全部心思都放在自己的窘迫上，絲毫沒(méi)有察覺(jué)。

她接過(guò)書(shū)，小聲再次道謝：“謝謝。”

男生站起身，只是微微頷首，沒(méi)有再說(shuō)什么，轉(zhuǎn)身便離開(kāi)了。

背影挺拔清瘦，很快消失在層層疊疊的書(shū)架盡頭。

仿佛剛才那短暫的交集，只是圖書(shū)館光影交錯(cuò)間一個(gè)微不足道的插曲。

林星晚抱著那本《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》，站在原地，心臟還在因?yàn)閯偛诺捏@嚇和那莫名的觸碰而砰砰首跳。

空氣里，似乎還殘留著一絲清冽的、像是雪松又像是薄荷的淡淡氣息。

她低頭，看著書(shū)上那句關(guān)于“本能”的話，又下意識(shí)地抬手，輕輕碰了碰鎖骨上的那只小蝴蝶。

風(fēng)穿過(guò)半開(kāi)的窗，拂過(guò)圖書(shū)館窗外茂密的樹(shù)梢，發(fā)出沙沙的輕響。

一切似乎沒(méi)什么不同。

卻又好像，有什么東西，在那個(gè)平靜的午后，悄然偏離了原有的軌道。