班主任是個年輕的女老師。

第一次見她的時候，是在一個月前的高三的百日誓師大會上。

為了讓老師留個好印象，我來得很早，教室還沒來幾個家長。

我特意化了淡妝，想著給孩子撐撐場面。

輪到她上臺發(fā)言，一身精致裝扮，頭發(fā)做得一絲不茍，語氣里卻透著一股莫名的官架子。

整場大會，她大半時間都在吹噓自己有多辛苦，聲淚俱下地說為學(xué)生熬了多少夜。

中途手機彈出消息，我低頭掃了一眼，剛好被她看見。

她話鋒陡然一轉(zhuǎn)，聲音拔高，帶著明顯的針對。

“某些家長是有什么要緊事，非得在孩子百日誓師大會上看手機？”

“要是實在不愿意聽我說話，不如我現(xiàn)在就請你出去？”

我默默關(guān)掉手機，沒作聲。

可她卻像是抓住了把柄，揪著我不放。

“有些家長別只顧著打扮自己，把心思放在孩子教育上，那才是頭等大事。”

那道目光精準(zhǔn)地落在我身上，毫不掩飾的審視與鄙夷，讓我渾身不自在。

后來我路過教師辦公室，門沒關(guān)嚴(yán)，里面的對話飄了出來。

正是班主任的聲音，帶著幾分嬌嗲的抱怨，和男同事竊竊私語。

“真討厭那些學(xué)生媽媽，一大把年紀(jì)濃妝艷抹給誰看。”

“明明學(xué)生爸爸才是真出錢的人，下次要不然我就讓學(xué)生爸爸來算了?！?br>
我愣在原地，指尖一點點發(fā)涼。

難以想象這樣的人是怎么當(dāng)上人民教師的。

但女兒高考在即，我不想惹事，于是私下叮囑女兒對班主任要仔細(xì)些。

我一直以為，班主任只是對我心存不滿，即便待家長有些偏頗，也會真心對待班上的學(xué)生。

直到那一天，我所有的希冀都被徹底打破。

女兒真真在學(xué)校意外摔了一跤，當(dāng)時我正在外地出差，得知消息后心急如焚，連忙聯(lián)系班主任。

但連打了99個電話，她才不急不慢地接下。

“她就是只是輕微摔傷，家長別太大驚小怪?！?br>
“學(xué)生受點傷本就是常事。林真真還一直哭，看看其他男孩子就算摔斷腿都不會哭?！?br>
“我說女孩子就是太過矯情。”

我滿心不安，真真長這么大，從來沒有因為受傷哭過。

但我遠(yuǎn)在外地出差趕不回去。

等我火急火燎趕到醫(yī)院，才得知。

真真并非簡單摔倒，而是從樓梯間上滾落，造成了很嚴(yán)重的骨折外加腦震蕩，必須在醫(yī)院躺整整三個月。

我這個媽媽做得不稱職，心里自責(zé)的不行。

但真真醒來第一句話，卻是問我餓不餓，她說我守著她這么久沒合眼，肯定餓壞了。

“我沒事媽媽，就是當(dāng)時有點害怕。有媽媽在，我就是天下無敵了！”

真真是個仔細(xì)的孩子，從樓梯間摔下來這件事情絕對有隱情。

我問她。

“怎么會從樓梯上摔下來?！?br>
起初，她支支吾吾地不說話。

在我的威逼利誘下，才小聲說。

“是班主任罰我不準(zhǔn)吃早餐，去打掃整棟教學(xué)樓的樓梯間......”

我抱著她，哭得泣不成聲。

我的真真。

是上天送給我的禮物。