李冬冬蹲在自家二分地的田埂上，看著眼前景象，腦門上青筋突突首跳。

三天前他剛接手這祖?zhèn)鞯谋√飼r(shí)，還暢想過(guò)春耕秋收、歲月靜好。

可現(xiàn)在，他懷疑自己要么是中了暑，要么是被村口老王頭那袋過(guò)期種子給坑了——眼前這堆玩意兒，能叫莊稼？

“我說(shuō)東邊那冬瓜，你能不能別老盯著隔壁**菜地？”

李冬冬扯著嗓子喊，“人家小兩口拌嘴關(guān)你屁事？

還擱這兒‘咕嚕咕嚕’學(xué)傳聲筒呢？”

蹲在藤蔓最壯處的青皮冬瓜晃了晃圓滾滾的身子，表皮上浮現(xiàn)出幾道可疑的褶皺，像是在撇嘴：“要你管，**小子藏私房錢埋菜窖第三排磚底下，我不說(shuō)你能知道？”

李冬冬：“……” 他為什么要知道這個(gè)？！

他深吸一口氣，轉(zhuǎn)向旁邊的土豆田。

昨天還綠油油的秧子，今天一早就蔫頭耷腦趴在地上，像是被霜打了的茄子。

“土豆！

起來(lái)干活！”

李冬冬踢了踢田壟，“這才晌午，曬不死你們！

裝什么死？”

離他最近的一顆土豆“噗”地從土里冒出個(gè)芽尖，芽尖上還沾著泥，委屈巴巴地嘟囔：“太陽(yáng)太大了嘛，會(huì)曬黑的……等傍晚涼快了再長(zhǎng)不行嗎？”

“長(zhǎng)你個(gè)大頭鬼！”

李冬冬快氣笑了，“哪有土豆怕曬黑的？

你們是想長(zhǎng)成龍須面還是想成仙啊？”

他這三分地簡(jiǎn)首成了精怪收容所。

除了愛(ài)聽(tīng)八卦的冬瓜、偷懶裝死的土豆，還有每天凌晨三點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)“咯咯”笑醒的大白菜，說(shuō)自己是“見(jiàn)過(guò)世面的老白菜，當(dāng)年跟著唐僧西天取經(jīng)時(shí)……”；有總惦記著往河里跑的胡蘿卜，說(shuō)自己“本質(zhì)是水生植物，待在土里會(huì)窒息”；甚至連最不起眼的雜草，都天天互相攀比誰(shuí)的根須長(zhǎng)得更“藝術(shù)”。

這哪是種田，這是開(kāi)了個(gè)精怪***！

李冬冬癱坐在田埂上，看著這一地“廢品”，欲哭無(wú)淚。

他本來(lái)是大城市卷不動(dòng)了，想回村靠種田混口飯吃，現(xiàn)在倒好，別說(shuō)賣錢了，這些玩意兒開(kāi)口說(shuō)話時(shí)要是被別人聽(tīng)見(jiàn)，他怕是得被拉去精神病院住單間。

“罷了罷了，”他起身拍了拍**上的土，“反正也指望不**們，明天我就把你們?nèi)倭耍瑩Q批正經(jīng)種子。”

話音剛落，地里瞬間炸開(kāi)了鍋。

冬瓜“咕嚕”滾了半圈，急得表皮發(fā)青：“別?。?br>
我能給你說(shuō)張寡婦家的雞昨晚下了個(gè)雙黃蛋！”

土豆們“唰”地把芽尖全豎了起來(lái)，齊聲嚷嚷：“我們可以幫你松土！

真的！

我們動(dòng)一動(dòng)根須就行！”

大白菜葉子“嘩啦”展開(kāi)，露出里面泛黃的菜心：“小蘇啊，聽(tīng)老白菜一句勸，我當(dāng)年見(jiàn)過(guò)的寶貝多了去，保準(zhǔn)你不虧……”李冬冬充耳不聞，轉(zhuǎn)身回了家。

他現(xiàn)在滿腦子都是怎么處理這堆燙手山芋，完全沒(méi)注意到，傍晚時(shí)分，一道微弱的金光從他家菜地里裊裊升起，像根引路的小旗子，在暮色里輕輕晃悠。