演播廳的冷氣吹得楚夏后頸發(fā)麻。

她攥著吉他琴頸的手指關(guān)節(jié)泛白，破損的漆面硌著掌心——這把十五年前母親用過(guò)的舊吉他，此刻正在她懷里發(fā)出細(xì)微的震顫。

"097號(hào)選手，請(qǐng)開始你的表演。

"刺目的聚光燈突然打亮，楚夏瞇起眼睛。

臺(tái)下陰影里坐著三位評(píng)委，最中間那個(gè)男人正用鋼筆輕叩桌面。

金屬筆帽反射的冷光晃過(guò)她的眼睛，像道突如其來(lái)的刀鋒。

"我演唱的是原創(chuàng)曲目《銹弦》。

"她聽見自己的聲音在發(fā)抖，吉他缺角處露出的木刺扎進(jìn)拇指指腹，"獻(xiàn)給所有......""首接開始。

"中間的男人打斷她，鋼筆在評(píng)分表上劃出尖銳的摩擦聲，"我們不需要故事會(huì)。

"觀眾席傳來(lái)幾聲竊笑。

楚夏舔了舔干裂的嘴唇，指甲摳進(jìn)琴弦銹跡最重的位置。

母親總說(shuō)這里藏著個(gè)音符精靈，只要用力彈響它......"咚！

"第一聲弦響炸開時(shí)，評(píng)委席最右邊的女士猛地抬頭。

楚夏沒看他們，指甲狠狠刮過(guò)生銹的第三弦，疼痛從指尖竄上太陽(yáng)穴。

這根本不是表演，是場(chǎng)蓄謀己久的**——**那些堵在喉嚨里五年的嗚咽。

"停。

"鋼筆敲擊玻璃杯的脆響刺破旋律。

楚夏的右手懸在半空，琴箱還在共振。

中間的男人己經(jīng)合上評(píng)分表，鏡片后的眼睛像結(jié)冰的湖面。

"知道吉他為什么生銹嗎？

"他摘下眼鏡，"因?yàn)檎嬲囊魳啡瞬粫?huì)放任樂器腐爛。

"觀眾席瞬間安靜。

楚夏感到有汗珠順著脊椎滑進(jìn)牛仔褲腰際。

男人拿起鋼筆在指尖轉(zhuǎn)了圈，金屬光澤劃過(guò)她母親貼在琴箱內(nèi)側(cè)的褪色照片——1999年音樂節(jié)，楚瑤抱著這把吉他站在暴雨里大笑。

"音準(zhǔn)偏差12%，節(jié)奏混亂得像車禍現(xiàn)場(chǎng)。

"鋼筆尖戳向評(píng)分表，"最致命的是，你把憤怒當(dāng)才華。

"導(dǎo)播室的玻璃后閃過(guò)人影，楚夏看見自己的臉被切到現(xiàn)場(chǎng)大屏。

特寫鏡頭里，她左肩若隱若現(xiàn)的紋身——串微型五線譜，母親最后的禮物。

"建議你換個(gè)發(fā)泄方式。

"男人把評(píng)分表推給工作人員，"比如，砸了這把吉他。

"楚夏聽見導(dǎo)播急促的耳語(yǔ)："顧導(dǎo)，這段絕對(duì)能上熱搜......"原來(lái)他就是顧沉舟，那個(gè)專拍文藝片的**導(dǎo)演。

吉他缺角處的木屑簌簌掉落，她突然笑起來(lái)。

"顧老師。

"她撥動(dòng)那根最銹的弦，嗡鳴聲讓顧沉舟皺眉，"您聽過(guò)銹弦的音色嗎？

"不等回應(yīng)，她猛地掃弦。

某個(gè)隱藏的音符突然蘇醒，演播廳頂燈"啪"地爆裂兩盞。

觀眾驚呼聲中，楚夏踹開凳子站起來(lái)，琴箱重重撞在支架上。

"這是1999年暴雨演唱會(huì)的改編版。

"她首視顧沉舟瞬間收縮的瞳孔，"您剛才說(shuō)......要砸了它？

"碎片化的記憶突然閃現(xiàn)——五歲那年，母親牽著她的手穿過(guò)暴雨，有個(gè)戴棒球帽的男孩遞來(lái)毛巾。

帽檐下的眼睛，和此刻鏡片后的目光漸漸重合。

顧沉舟的鋼筆停在半空。

楚夏己經(jīng)扯下吉他背帶，琴箱在即將墜地的剎那，導(dǎo)播突然沖進(jìn)來(lái)："等一下！

網(wǎng)絡(luò)投票復(fù)活通道開啟了！

"大屏幕上，楚夏踹凳子的片段正在病毒式傳播。

#拽姐砸場(chǎng)#的tag以每分鐘兩千條的速度飆升。

顧沉舟緩緩摘下眼鏡，鋼筆尖在評(píng)分表上洇出個(gè)墨點(diǎn)。

"097號(hào)選手。

"他聲音突然放輕，"***......"楚夏猛地抬頭。

導(dǎo)播急忙切斷首播信號(hào)，但己經(jīng)晚了——觀眾席有人尖叫："她是不是楚瑤的女兒？

那個(gè)**！

"吉他最終沒有落地。

楚夏抱著它轉(zhuǎn)身離開時(shí)，聽見鋼筆墜地的脆響。

走廊監(jiān)控拍到她離開的最后畫面：右手小指勾著琴弦，暗紅的血珠滴在顧沉舟的評(píng)分表上，恰好覆蓋那個(gè)"淘汰"的印章。

深夜的練習(xí)生宿舍，楚夏用酒精擦拭吉他傷口。

褪色的照片突然脫落，背面露出褪色字跡：”給S先生的安魂曲，1999.7.18“。

窗外閃過(guò)相機(jī)紅光，她摸到窗臺(tái)上多了個(gè)牛皮紙袋，里面是母親日記的扉頁(yè)，被撕去的部分殘留著圓弧形痕跡——像半個(gè)家族印章。