九月的風(fēng)卷著梧桐葉掠過(guò)窗沿，蘇念攥著衣角站在高二（3）班門口。

***的班主任推了推眼鏡，粉筆灰在陽(yáng)光里浮沉：“這位是新轉(zhuǎn)來(lái)的蘇念同學(xué)，大家歡迎?！?br>
稀稀拉拉的掌聲里，她的目光撞進(jìn)第三排靠窗的座位。

男生正轉(zhuǎn)著筆，校服袖口卷到手肘，露出半截清瘦的小臂。

察覺到視線時(shí)，他抬眼掃過(guò)來(lái)，睫毛在眼瞼下方投出一小片陰影，像只警覺的貓。

“蘇念同學(xué)就坐最后一排吧，那里還有空位。”

拖著行李箱走過(guò)課桌間的過(guò)道，行李箱的滾輪碾過(guò)地板，發(fā)出單調(diào)的聲響。

后排的空位緊挨著墻壁，窗外的梧桐樹把影子投在她的練習(xí)冊(cè)上，葉影晃動(dòng)間，她聽見前排傳來(lái)壓抑的低笑。

“聽說(shuō)她是從重點(diǎn)中學(xué)轉(zhuǎn)來(lái)的？”

“好像是因?yàn)榧依锍隽它c(diǎn)事……”鋼筆在指尖轉(zhuǎn)了半圈，“啪嗒” 一聲掉在桌面上。

蘇念彎腰去撿時(shí)，鄰座突然遞過(guò)來(lái)一張便利貼，字跡清雋如松：“別理他們，老班的課很嚴(yán)。”

抬頭時(shí)，男生己經(jīng)轉(zhuǎn)回去聽講了，后頸的碎發(fā)被陽(yáng)光染成淺金色。

她捏著那張還帶著余溫的便利貼，忽然想起今早搬家時(shí)，媽媽紅著眼圈說(shuō)的話：“念念，到了新地方，要學(xué)會(huì)自己照顧自己。”

午休鈴響時(shí)，整個(gè)教室像被投入石子的池塘。

蘇念抱著書包往圖書館走，走廊里忽然有人撞了她一下，懷里的筆記本嘩啦啦散了一地。

“不好意思啊?！?br>
穿格子裙的女生捂著嘴笑，身后跟著兩個(gè)同伴，“走路要看路嘛。”

她蹲下去撿本子，指腹被粗糙的地面磨得發(fā)紅。

忽然有只骨節(jié)分明的手先她一步拾起最底下的那本，封面上用鋼筆寫的 “蘇念” 二字被踩出了個(gè)灰腳印。

“林薇薇，你踩到別人東西了?！?br>
是那個(gè)靠窗男生的聲音。

林薇薇臉上的笑容僵了僵，踢了踢腳下的灰塵：“江熠，關(guān)你什么事？”

被叫做江熠的男生沒理她，把筆記本遞過(guò)來(lái)時(shí)，蘇念看見他手腕上戴著串黑色的珠子，陽(yáng)光下泛著溫潤(rùn)的光。

“謝謝。”

她小聲說(shuō)，指尖不小心碰到他的手背，像觸到了一塊微涼的玉。

“不客氣?！?br>
他轉(zhuǎn)身要走，又忽然停下，“圖書館三樓有自習(xí)室，人少。”

午后的圖書館飄著舊書的氣息，蘇念坐在靠窗的位置，攤開被弄臟的筆記本。

墨跡暈染開的地方，正好是她昨天抄的物理公式。

筆尖懸在紙面許久，她忽然想起初中時(shí)，每次**前，同桌總會(huì)把整理好的錯(cuò)題本塞給她，說(shuō)：“念念，我們要一起考市重點(diǎn)?！?br>
手機(jī)在口袋里震動(dòng)起來(lái)，是媽媽發(fā)來(lái)的微信：“念念，晚上回家吃飯嗎？”

她盯著屏幕看了很久，打字回復(fù)：“不了媽，晚自習(xí)要很晚。”

合上手機(jī)時(shí)，窗外的梧桐葉又落了幾片，正好落在窗臺(tái)的綠蘿上。

蘇念忽然發(fā)現(xiàn)，原來(lái)不同地方的秋天，落葉的聲音是一樣的。