六月的風(fēng)帶著槐花香和粉筆末的味道，灌滿了青藤中學(xué)初二年級（三）班的窗戶。

林?jǐn)着吭谧郎?，眼皮重得像墜了鉛，數(shù)學(xué)老師的聲音隔著一層毛玻璃似的，嗡嗡作響。

首到胳膊肘被輕輕捅了一下，她才猛地驚醒，抬眼撞上沈硯舟促狹的笑。

“林?jǐn)?，周公跟你講啥好吃的了？

口水都快流到練習(xí)冊上了。”

他壓低聲音，指尖飛快地推過來一張折成小船模樣的草稿紙。

林?jǐn)啄橆a一熱，慌忙抹了抹嘴角，嗔怪地瞪他一眼，展開紙船。

里面是一道畫得歪歪扭扭的函數(shù)題，旁邊用鉛筆寫著：“這題我也沒懂，放學(xué)補(bǔ)習(xí)班一起問老王？”

她的心像被什么東西輕輕撓了一下，**的，又帶著點(diǎn)理所當(dāng)然的踏實(shí)。

從初一分班坐到前后桌開始，沈硯舟就像她生活里一枚固定的標(biāo)點(diǎn)符號，總是在她發(fā)呆、犯困、遇到難題時適時出現(xiàn)，帶著點(diǎn)少年人特有的咋咋呼呼，卻又細(xì)心得讓人沒法忽略。

補(bǔ)習(xí)班在學(xué)校后街的巷子里，一棟爬滿爬山虎的舊樓。

兩人并肩走著，夕陽把影子拉得老長，偶爾肩膀相碰，都會讓林?jǐn)椎男穆┨肱摹?br>
她偷偷瞥向身邊的少年，他正唾沫橫飛地講著昨天籃球賽的精彩進(jìn)球，額前的碎發(fā)被汗水濡濕，在余暉里閃著細(xì)碎的光。

“……你說是不是超帥？”

沈硯舟側(cè)過頭，眼睛亮晶晶的，像落了星星。

林?jǐn)走B忙收回目光，胡亂點(diǎn)頭：“嗯，帥。”

“切，敷衍?！?br>
沈硯舟撇嘴，卻也沒再追問，只是放慢了腳步，和她保持著恰好的距離。

那個夏天的補(bǔ)習(xí)班，充滿了冰鎮(zhèn)汽水的氣泡聲和老王恨鐵不成鋼的吼聲。

林?jǐn)子浀蒙虺幹劭偸前阉欢念}講三遍以上，首到她點(diǎn)頭為止；記得他會在她抱怨天氣熱時，變戲法似的掏出一根綠豆冰棍；記得有次她來例假肚子疼，他紅著臉跑出去買紅糖姜茶，回來時額頭上全是汗，卻裝作滿不在乎地說：“看你那熊樣，別暈在這兒耽誤我解題?！?br>
一切都像夏日里最尋常的風(fēng)，溫柔地拂過，留下淡淡的痕跡。

林?jǐn)滓詾椋@樣的日子會像校門口的梧桐樹一樣，年復(fù)一年，枝繁葉茂。

首到初中畢業(yè)**的最后一門鈴聲響起，整個校園都沸騰起來。

同學(xué)們互相擁抱，交換簽名冊，空氣中彌漫著離別的傷感和對未來的憧憬。

林?jǐn)资帐昂脰|西，正要走出教室，手腕突然被人拉住。

是沈硯舟。

他站在夕陽里，臉上帶著她從未見過的緊張，鼻尖沁著細(xì)汗。

“林?jǐn)祝彼穆曇粲行┌l(fā)顫，平日里的大大咧咧消失得無影無蹤，“我有話跟你說?！?br>
他們走到操場邊的梧桐樹下，那里是他們平時偷偷吃零食、吐槽老師的“秘密基地”。

晚風(fēng)吹過，帶來遠(yuǎn)處的喧囂，卻吹不散兩人之間驟然緊張的氣氛。

沈硯舟深吸一口氣，像是鼓足了畢生的勇氣，從褲兜里掏出一個小小的藍(lán)色信封，塞到林?jǐn)资掷铩?br>
信封很薄，卻燙得她指尖發(fā)麻。

“這個……給你。”

他說完，耳根瞬間紅透，眼神躲閃著不敢看她，腳尖在地上胡亂畫著圈。

林?jǐn)椎男拟疋袷滋?，她預(yù)感到了什么，手指捏著信封，有些不知所措。

“這是……你先拿著！”

沈硯舟打斷她，聲音帶著一絲急切，“你……你回去再看。”

說完，他幾乎是落荒而逃，背影消失在人群中，只留下林?jǐn)滓粋€人站在樹下，手里攥著那個藍(lán)色的信封，像攥著一個未知的謎題。

回到家，林?jǐn)装炎约宏P(guān)在房間里。

窗外的蟬鳴聒噪依舊，她卻覺得整個世界都安靜了下來。

她小心翼翼地拆開信封，里面是一張印著**圖案的信紙，上面是沈硯舟熟悉的、帶著點(diǎn)潦草的字跡：“林?jǐn)?，我喜歡你。

從初一看到你在黑板上解出那道超難的幾何題開始，從你每次喝汽水都會把吸管咬扁開始，從你趴在桌上睡覺流口水開始……我知道我可能不夠好，也知道這有點(diǎn)突然，但我還是想告訴你。

如果你……如果你也有點(diǎn)喜歡我的話，能不能……”后面的字被涂得有些模糊，林?jǐn)椎男奶孟褚獩_出胸腔。

她反復(fù)讀著那幾行字，腦子里一片空白。

喜歡？

沈硯舟喜歡她？

這個認(rèn)知像一顆投入平靜湖面的石子，激起了巨大的漣漪。

她不是沒有過心動的瞬間。

是他在球場上揮灑汗水的樣子，是他講題時認(rèn)真的側(cè)臉，是他偶爾流露出的、不同于大大咧咧的溫柔。

可她從沒想過，那些細(xì)微的、被她歸結(jié)為“好朋友”的感覺，竟然會是這樣的答案。

她才十五歲，對“喜歡”這個詞還很懵懂。

她害怕改變，害怕失去現(xiàn)在這種輕松自在的相處模式。

如果答應(yīng)了，以后還能像現(xiàn)在這樣一起玩、一起上補(bǔ)習(xí)班嗎？

如果不答應(yīng)，是不是連朋友都做不成了？

無數(shù)的顧慮像藤蔓一樣纏繞住她的心臟，讓她喘不過氣。

最終，怯懦占了上風(fēng)。

她沒有勇氣在畢業(yè)的節(jié)點(diǎn)，給出一個可能會改變一切的答案。

那個夏天，林?jǐn)讻]有給沈硯舟任何回復(fù)。

藍(lán)色的信封被她藏在書桌最深的抽屜里，像一個被塵封的秘密。

她安慰自己，等上了高中，一切都會不一樣，也許時間會沖淡這一切。

然而她不知道，有些話一旦說出口，即使沒有回應(yīng)，也會在彼此的生命里刻下深深的印記。

那個蟬鳴不止的畢業(yè)季，成了她和沈硯舟之間，第一道無法忽視的裂痕。