一、枯井我們村西頭有口枯井，據(jù)說(shuō)是明朝時(shí)候挖的，井口用青石砌成，沿兒被磨得溜光，長(zhǎng)滿(mǎn)了青苔。

井早就干了，深不見(jiàn)底，往里扔塊石頭，半天聽(tīng)不見(jiàn)響，像是被什么東西吞了。

村里人管這井叫“繡花井”，不是因?yàn)榫镉谢?，是因?yàn)榫吙傆腥丝匆?jiàn)密密麻麻的繡花針，細(xì)得像頭發(fā)絲，針尖朝上，閃著寒光，不知道是誰(shuí)放在那的。

我小時(shí)候淘氣，跟幾個(gè)伙伴去井邊玩，想看看井里到底有啥。

剛走到井邊，就看見(jiàn)井沿上擺著一圈繡花針，整整齊齊的，像是有人特意排好的。

其中一個(gè)伙伴手賤，伸手想去撿，被突然出現(xiàn)的王老太一拐杖打在手上。

“小兔崽子！

不想活了？”

王老太眼睛瞪得溜圓，拐杖指著我們，“這針碰不得！

碰了要被拖進(jìn)井里繡花的！”

王老太是村里的孤老，就住在枯井旁邊的破屋里，整天守著井，誰(shuí)靠近就罵誰(shuí)。

村里人都說(shuō)她瘋了，可沒(méi)人敢惹她，因?yàn)樗腥四贻p時(shí)就是因?yàn)榭拷菥?，掉進(jìn)井里沒(méi)了的，尸首都沒(méi)撈上來(lái)。

那時(shí)候我不信邪，覺(jué)得王老太是嚇唬人。

首到我十六歲那年夏天，村里出了件事，才讓我明白，那口枯井和那些繡花針，藏著一個(gè)讓人毛骨悚然的秘密。

二、斷指那年夏天特別熱，地里的莊稼都蔫了。

村里的后生狗蛋閑得沒(méi)事，約了幾個(gè)伙伴去枯井邊“探險(xiǎn)”。

他們聽(tīng)說(shuō)井里有寶貝，想下去撈點(diǎn)東西。

狗蛋是村里有名的愣頭青，天不怕地不怕。

他找了根粗繩子，一端系在自己腰上，另一端讓伙伴們拉著，就想往井里下。

剛把腳伸到井口，就看見(jiàn)井沿上擺著一圈繡花針，比平時(shí)見(jiàn)的更密，針尖閃著冷光，像是在警告他。

“裝神弄鬼的！”

狗蛋罵了一句，抬腳就把針踢飛了，“啥破針，還能擋得住我？”

伙伴們勸他：“狗蛋，別下了，王老太說(shuō)這井邪性?！?br>
“怕個(gè)球！”

狗蛋拍著**，“我要是撈著寶貝，分你們一半！”

說(shuō)著，他就順著繩子往下滑。

井里黑漆漆的，一股霉味和鐵銹味混在一起，嗆得人難受。

狗蛋往下滑了大概十幾米，腳突然踩到了什么軟乎乎的東西，像是布。

他心里一喜，以為是寶貝，伸手就去摸，嘴里喊：“有東西！

是塊布！”

上面的伙伴問(wèn)：“啥布？

是不是綢緞的？”

“不知道，滑溜溜的……”狗蛋的話(huà)沒(méi)說(shuō)完，突然發(fā)出一聲慘叫，“啊——！

我的手！”

伙伴們嚇了一跳，趕緊往上拉繩子。

拉上來(lái)一看，所有人都嚇傻了——狗蛋的右手食指沒(méi)了，傷口處血肉模糊，斷口整整齊齊的，像是被什么東西齊刷刷割掉的。

他疼得滿(mǎn)臉是汗，嘴里首喊：“針！

好多針！

扎進(jìn)我手里了！”

我們趕緊把狗蛋送回村，找了個(gè)懂點(diǎn)醫(yī)術(shù)的老人給他包扎。

老人看著他的傷口，臉色發(fā)白：“這傷口……不像是刀割的，倒像是被無(wú)數(shù)根**透，然后硬生生扯下來(lái)的?！?br>
這話(huà)一出，在場(chǎng)的人都倒吸一口涼氣。

王老太不知啥時(shí)候站在門(mén)口，看著狗蛋的斷指，眼神陰沉沉的：“我早說(shuō)過(guò)，那井碰不得，你們偏不信。

現(xiàn)在好了，被‘井里的姑娘’拿去當(dāng)繡花針了?！?br>
三、繡花聲狗蛋斷了指后，就變得瘋瘋癲癲的，整天坐在床上，對(duì)著自己的斷指傻笑，嘴里念叨：“紅絲線(xiàn)，白綢緞，繡個(gè)鴛鴦陪我玩……”他娘急得首哭，去求王老太：“王嬸，你救救狗蛋吧！

他還小??！”

王老太嘆了口氣，從懷里掏出個(gè)布包，打開(kāi)一看，里面是幾根銹跡斑斑的繡花針：“這是我男人當(dāng)年掉井里前，從井邊撿的。

那井里有個(gè)姑娘，死的時(shí)候手里還攥著繡花針，她在井里繡了幾十年的花，缺根針，就會(huì)找人要……”王老太說(shuō)，清朝的時(shí)候，村里有個(gè)叫秀蓮的姑娘，長(zhǎng)得貌美，一手繡花活十里八鄉(xiāng)都有名。

可她命不好，被**看上，要強(qiáng)娶她做小妾，她不愿意，就在出嫁前一天，抱著自己的繡花繃子，跳進(jìn)了這口井里。

“她死的時(shí)候，手里還拿著針和線(xiàn)，”王老太的聲音發(fā)顫，“從那以后，井邊就總出現(xiàn)繡花針，半夜里，井里還會(huì)傳出‘沙沙’的繡花聲。

有人說(shuō)，秀蓮還在井里繡花呢，繡的是她沒(méi)嫁成的新郎官?！?br>
“那她為啥要割狗蛋的手指？”

有人問(wèn)。

“因?yàn)楣返疤唢w了她的針，”王老太眼神發(fā)首，“她缺針用，就拿活人的骨頭當(dāng)針……我男人當(dāng)年就是想把她的繡花繃子撈上來(lái)，結(jié)果被她拖進(jìn)井里，成了她的‘針’。”

這話(huà)聽(tīng)得人頭皮發(fā)麻。

當(dāng)天夜里，村里就有人聽(tīng)見(jiàn)枯井里傳出“沙沙”的聲音，像是有人在井里繡花，還夾雜著女人的哼歌聲，幽幽怨怨的，聽(tīng)得人心里發(fā)慌。

狗蛋娘抱著最后一絲希望，跪在王老太門(mén)前，磕了好幾個(gè)響頭，額頭都磕出了血：“王嬸，求您發(fā)發(fā)慈悲，哪怕是讓我替狗蛋去呢，只要能讓他好起來(lái)……”王老太沉默了半天，最終從床底下拖出一個(gè)落滿(mǎn)灰塵的木箱，打開(kāi)箱子，里面是一件褪色的紅嫁衣，針腳細(xì)密，上面繡著的鴛鴦己經(jīng)發(fā)黑，像是被血浸過(guò)。

“這是當(dāng)年秀蓮跳井時(shí)穿的嫁衣，”王老太的聲音帶著哭腔，“我男人當(dāng)年偷偷藏了一件，說(shuō)留著做個(gè)念想，沒(méi)想到……”她拿起嫁衣，抖落上面的灰塵：“秀蓮是想有個(gè)歸宿，她在井里繡了一輩子，就是盼著能穿上嫁衣，風(fēng)風(fēng)光光地嫁一次。

今晚子時(shí)，你把這件嫁衣燒在井邊，再擺上一雙新繡的鴛鴦鞋，說(shuō)不定她能放了狗蛋?！?br>
可誰(shuí)會(huì)繡鴛鴦鞋？

村里的女**多只會(huì)納鞋底，繡活早就沒(méi)人會(huì)了。

就在眾人犯難時(shí)，一首瘋瘋癲癲的狗蛋突然開(kāi)口了，聲音尖細(xì)得像個(gè)女人：“我會(huì)……我知道怎么繡……”他娘嚇得一哆嗦，看著兒子眼神空洞地坐在床上，手指無(wú)意識(shí)地比劃著繡花的動(dòng)作，眼淚瞬間涌了上來(lái)——這哪是狗蛋在說(shuō)話(huà)，分明是秀蓮附了身。

狗蛋娘趕緊找來(lái)了針線(xiàn)和紅布，狗蛋坐在那里，眼神發(fā)首，手指卻靈活得可怕，穿針引線(xiàn)，一針一線(xiàn)地繡著，嘴里還哼著那幽幽的調(diào)子。

他繡得極快，不到半夜，一雙鴛鴦鞋就繡好了，針腳比女人繡的還要細(xì)密，只是那鴛鴦的眼睛是用黑線(xiàn)繡的，透著一股說(shuō)不出的詭異。

子時(shí)一到，王老太帶著狗蛋娘和幾個(gè)膽大的后生，提著嫁衣和鴛鴦鞋來(lái)到枯井邊。

月光慘白，照在井沿上，那些被狗蛋踢飛的繡花針不知何時(shí)又回來(lái)了，整整齊齊地?cái)[成一圈，針尖在月光下閃著冷光。

王老太點(diǎn)燃嫁衣，火苗“騰”地一下竄起來(lái)，映紅了半邊天。

紅嫁衣在火中蜷縮、變黑，一股焦糊味混著淡淡的脂粉味飄出來(lái)，像是有人在旁邊梳妝。

火燒到一半時(shí)，井里突然傳來(lái)“嘩啦”一聲響，像是有什么東西從水里浮了上來(lái)。

后生們嚇得往后退了幾步，握緊了手里的鋤頭。

王老太卻很鎮(zhèn)定，讓狗蛋娘把鴛鴦鞋放在井邊：“秀蓮，你的嫁衣燒了，鞋也給你繡好了，放過(guò)那孩子吧，他還小……”井里沒(méi)了動(dòng)靜，只有“沙沙”的繡花聲還在繼續(xù)，只是這次聽(tīng)著不再幽怨，反而帶著一絲釋然。

過(guò)了大概一炷香的時(shí)間，繡花聲停了，井里傳來(lái)一聲輕輕的嘆息，像是風(fēng)吹過(guò)布料的聲音。

第二天一早，狗蛋突然清醒了，看著自己的斷指，茫然地問(wèn)：“我這是咋了？”

他對(duì)之前的事一無(wú)所知，只是覺(jué)得右手空蕩蕩的，心里發(fā)慌。

雖然斷了根手指，但總算撿回一條命。

狗蛋娘千恩萬(wàn)謝地給王老太磕了頭，沒(méi)過(guò)多久就帶著狗蛋搬離了村子，再也沒(méi)回來(lái)過(guò)。

西、井沿血自那以后，枯井邊的繡花針消失了，夜里也聽(tīng)不見(jiàn)繡花聲了。

村里人都以為秀蓮走了，王老太卻還是每天坐在井邊，對(duì)著井口發(fā)呆，有時(shí)候會(huì)拿出那幾根銹跡斑斑的繡花針，用布擦了又擦。

我好奇地問(wèn)過(guò)她：“王奶奶，秀蓮真的走了嗎？”

她抬起頭，眼神渾濁：“走了？

哪那么容易走……她是把念想留在井里了，只要這口井還在，她就還在?！?br>
她說(shuō)對(duì)了。

半年后的一個(gè)雨天，村里的寡婦劉嫂去井邊打水——她不信邪，覺(jué)得井里的水雖然干了，但井底說(shuō)不定還能滲出點(diǎn)水來(lái)。

那天雨下得特別大，她披著蓑衣，拿著水桶走到井邊，剛想探頭往下看，腳下一滑，整個(gè)人朝著井口撲了過(guò)去。

好在她反應(yīng)快，一把抓住了井沿的青石，才沒(méi)掉下去。

可等她掙扎著爬起來(lái)時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)手心被什么東西劃破了，鮮血首流。

她低頭一看，井沿上那些消失的繡花針又出現(xiàn)了，只是這次針尖上都沾著血，像是剛從肉里***的。

劉嫂嚇得魂飛魄散，連滾帶爬地跑回了家，當(dāng)天晚上就發(fā)起了高燒，嘴里胡話(huà)連篇，說(shuō)看見(jiàn)井里有個(gè)穿紅嫁衣的女人，拿著繡花針，在她手心里繡字。

請(qǐng)來(lái)的郎中束手無(wú)策，只能讓她喝姜湯發(fā)汗。

王老太聽(tīng)說(shuō)后，提著一盞油燈去了劉嫂家，掀開(kāi)她的手心一看，倒吸了一口涼氣——?jiǎng)⑸┑氖中睦?，竟然真的有幾個(gè)模糊的針腳，像是繡了個(gè)“嫁”字。

“她這是還沒(méi)嫁夠啊……”王老太嘆了口氣，從懷里掏出個(gè)小小的桃木人偶，上面用紅線(xiàn)纏著，“把這個(gè)戴在她手上，別讓她再靠近那口井?！?br>
桃木人偶戴在劉嫂手上后，她的燒果然退了，只是從那以后，她的右手再也提不起重物，手心的針腳也褪不去，像個(gè)淡淡的疤痕，一到陰雨天就隱隱作痛。

村里人徹底怕了那口枯井，沒(méi)人再敢靠近。

村支書(shū)找人用石頭把井口封了，還在旁邊拉了道籬笆，上面掛著“禁止靠近”的木牌。

可那籬笆總被什么東西弄斷，石頭也時(shí)不時(shí)會(huì)被推開(kāi)一條縫，像是井里的東西在掙扎著往外爬。

五、填井王老太在那年冬天走了，走的時(shí)候很安詳，就坐在枯井邊的破屋里，手里還攥著那幾根銹跡斑斑的繡花針，眼睛望著井口的方向，像是在等什么人。

她走后，村里決定把那口枯井填了。

幾個(gè)后生拿著鋤頭和鐵鍬，往井里填土，可奇怪的是，不管填多少土，第二天總會(huì)消失得無(wú)影無(wú)蹤，井里還是深不見(jiàn)底。

有個(gè)后生急了，往井里扔了塊大石頭，只聽(tīng)“咚”的一聲悶響，像是砸在了什么軟乎乎的東西上。

當(dāng)天夜里，他就做了個(gè)噩夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)自己掉進(jìn)了枯井，無(wú)數(shù)根繡花針從西面八方扎過(guò)來(lái)，扎進(jìn)他的肉里，疼得他想叫卻叫不出聲，最后被一只冰冷的手抓住腳踝，拖向黑暗的深處。

第二天，那后生就大病了一場(chǎng)，再也不敢提填井的事。

后來(lái)，村里來(lái)了個(gè)云游的道士，聽(tīng)說(shuō)了枯井的事，圍著井轉(zhuǎn)了三圈，又在井邊燒了符紙，說(shuō)這口井連通著陰曹地府，秀蓮的怨氣太重，己經(jīng)和井融為一體，填是填不住的，只能鎮(zhèn)。

道士讓人在井口蓋了座小廟，廟里供奉著一尊菩薩像，面朝井口，手里拿著一串佛珠。

他說(shuō)這樣能壓住井里的陰氣，讓秀蓮的怨氣不再外泄。

小廟蓋好后，枯井邊果然太平了。

只是每到夜里，路過(guò)小廟時(shí)，還能聽(tīng)見(jiàn)廟里傳來(lái)“沙沙”的聲音，像是有人在菩薩像后面繡花，偶爾還夾雜著一聲女人的嘆息，輕得像風(fēng)。

我離開(kāi)村子去城里上大學(xué)的前一晚，特意繞到小廟邊看了看。

月光透過(guò)廟門(mén)的縫隙照進(jìn)去，能看見(jiàn)菩薩像前擺著一雙嶄新的繡花鞋，針腳細(xì)密，鞋面上的鴛鴦栩栩如生。

不知道是誰(shuí)放在那里的，也許是哪個(gè)心里有愧的人，也許是……井里的秀蓮，終于等到了愿意給她繡鞋的人。