林修盯著工位上亮了十八個小時的電腦屏幕，后頸的酸痛像根細(xì)針在扎。

主管老周的咖啡杯在桌上磕出悶響："小林啊，公司這季度優(yōu)化結(jié)構(gòu)......""上周五剛改完的需求，測試報(bào)告還在我郵箱里。

"他打斷老周的話，手指無意識摩挲著鼠標(biāo)墊邊緣——那上面沾著半塊沒吃完的三明治渣，是昨晚十點(diǎn)外賣灑的。

老周的眼鏡片閃過一道光："新人能接受三班倒，能扛住客戶罵。

你上個月請假修水管，這個月遲到三次......""上周三暴雨，地鐵塌方。

"林修扯了扯皺巴巴的格子襯衫，領(lǐng)口還沾著打印機(jī)墨粉，"我八點(diǎn)到公司，打卡記錄在系統(tǒng)里。

"工位隔板外傳來打印機(jī)的嗡鳴。

實(shí)習(xí)生小吳探出頭，手里攥著張A4紙，見林修看過來，又迅速縮回去。

林修突然想起，今早小吳端著咖啡路過他工位時，杯子漏了半杯在他鍵盤上——當(dāng)時他說"沒事"，現(xiàn)在那灘褐色痕跡還在F區(qū)鍵位上。

"明天前辦離職。

"老周把離職交接表推過來，鋼筆尖戳在簽名欄，"補(bǔ)償按N+1算，下周三前打到你卡里。

"林修沒接。

他盯著老周手腕上的新手表，黑色表盤嵌著藍(lán)寶石，和他上個月在商場看中的同款，標(biāo)價一萬二。

"?！?手機(jī)在褲袋里震動。

林修摸出來，是房東王阿姨的微信："小林啊，這個月房租拖三天了，明天中午前不打錢，我可真要換鎖了。

"對話框里還附著張照片：防盜門鎖孔里插著把黃銅鑰匙，**是客廳墻上掛的"家和萬事興"十字繡——那是王阿姨去年催租時拍的，說"你看人家隔壁小夫妻，從來不拖欠"。

林修捏著手機(jī)站起來，椅子在地上劃出刺耳的聲響。

老周抬頭皺眉，小吳趕緊低頭敲鍵盤，鍵盤聲蓋過了他椅子的動靜。

電梯里只有林修一個人。

鏡面墻壁映出他的黑眼圈，像被人拿眉筆重重描了兩道。

他摸出根煙點(diǎn)燃，煙霧在密閉空間里打轉(zhuǎn)，首到電梯門開了都沒散盡。

出了寫字樓才發(fā)現(xiàn)下雨了。

七月末的雨帶著股悶熱，打在臉上黏糊糊的。

林修把格子襯衫下擺塞進(jìn)褲腰，踩著積水往地鐵站走。

路過便利店時，他鬼使神差買了份宮保雞丁蓋飯——這是他連續(xù)加班以來，第一次給自己買熱乎飯。

回到出租屋時己經(jīng)十一點(diǎn)半。

這是老城區(qū)的小區(qū)，樓道燈忽明忽暗，墻皮掉得像得了皮膚病。

林修摸黑上樓，鑰匙剛**鎖孔，就聽見門里傳來"咔嗒"一聲。

他推開門，霉味混著外賣味涌出來。

茶幾上擺著三個白色塑料袋，其中一個沒封嚴(yán)，露出半根蔫了的青菜。

林修想起來了——今早出門急，點(diǎn)了份外賣忘拿，應(yīng)該是快遞員放門口的。

冰箱在廚房發(fā)出"嗡"的輕響。

林修走過去，發(fā)現(xiàn)冷凍層的門沒關(guān)嚴(yán)，冷氣正往外冒。

他伸手去推，指尖剛碰到門把，突然一陣眩暈。

眼前的畫面開始重疊。

左邊是沒關(guān)嚴(yán)的冰箱門，右邊是同樣的冰箱門，中間夾著團(tuán)模糊的白光。

林修眨了下眼，白光消失了，可等他再看冰箱，發(fā)現(xiàn)冷凍層里多了份宮保雞丁蓋飯——和他剛才在便利店買的，包裝、分量、甚至油漬的位置都一模一樣。

"搞什么......"他伸手碰了碰餐盒，塑料殼是涼的，和剛從冰箱里拿出來的溫度一樣。

林修的后頸又酸了。

他**脖子蹲下來，發(fā)現(xiàn)冷凍層最里面還塞著袋速凍餃子。

他記得上周三買的，當(dāng)時說"夠吃三天"，結(jié)果因?yàn)榧影?，只煮了一頓就忘了。

可現(xiàn)在，那袋餃子的包裝上，生產(chǎn)日期變成了今天。

"?！?手機(jī)在褲袋里震動。

林修摸出來，是小吳的消息："林哥，你電腦沒關(guān)，主管讓我?guī)湍惆坞娫?，結(jié)果發(fā)現(xiàn)你桌面有個文件——《MFS系統(tǒng)異常代碼分析》，需要我轉(zhuǎn)發(fā)給你嗎？

"MFS？

林修皺眉。

他最近確實(shí)在研究公司新上線的智能管理系統(tǒng)，昨晚加班時還改了段代碼，想著能自動生成報(bào)表省點(diǎn)時間。

難道......他鬼使神差點(diǎn)開小吳發(fā)來的文件。

文檔里全是亂碼，但最后一行特別顯眼："漏洞坐標(biāo)：虹口區(qū)大連西路158號302室，觸發(fā)條件：生物識別+物品滯留超24小時。

""啪！

"客廳的燈突然亮了。

林修嚇了一跳，抬頭看見王阿姨舉著鑰匙站在門口，頭發(fā)被雨水打濕，貼在額頭上："我就說你沒走遠(yuǎn)！

這都幾點(diǎn)了？

""王阿姨，我......""別解釋了。

"王阿姨把鑰匙往他手里一塞，"明天中午十二點(diǎn)前，我把新鎖給你裝上。

現(xiàn)在——"她掃了眼茶幾上的外賣盒，"該吃飯了？

我給你煮了碗面，在廚房。

"林修跟著王阿姨進(jìn)廚房，灶臺上果然擺著碗熱氣騰騰的青菜面，飄著幾點(diǎn)油星。

他舀起一筷子，面條勁道，湯頭是骨頭熬的，和**煮的味道一模一樣。

"阿姨，您什么時候......""上個月看你總熬夜，就想著給你備點(diǎn)吃的。

"王阿姨擦了擦手，"你一個人在外頭，不容易。

"林修喉嚨發(fā)緊。

他突然想起，搬來半年，王阿姨總在他加班晚歸時留盞樓道燈；他忘記帶傘的雨天，她會把傘放在他門口；甚至去年他發(fā)燒，還是她敲開門送了盒退燒藥。

"阿姨，房租我明天一定......""打住。

"王阿姨擺擺手，"你好好上班，錢的事不著急。

對了，"她指了指冰箱，"你早上忘拿的外賣，我給你放冰箱了，別浪費(fèi)。

"林修的目光落在冷凍層。

那里除了他早上忘拿的宮保雞丁，還有碗青菜面——和他剛在廚房吃的那碗，包裝、分量、甚至湯里蔥花的數(shù)量都分毫不差。

窗外的雨還在下。

林修坐在餐桌前，盯著手機(jī)里的離職交接表，又看了看冰箱里重疊的外賣盒。

凌晨三點(diǎn)的風(fēng)從紗窗吹進(jìn)來，帶著股潮濕的青草味。

他突然笑了。