第一節(jié) 序章崔斯坦·馮站在新地平線大廈頂層辦公室的落地窗前，俯瞰著整座城市漸次亮起的燈火。

玻璃上映出他疲憊的輪廓——昂貴的定制西裝下，肩膀微微佝僂，眼下掛著淡淡的青黑。

他松了松深藍(lán)色領(lǐng)帶，突然覺(jué)得這條純手工定制的絲綢領(lǐng)帶勒得他喘不過(guò)氣。

"先生，您該吃藥了。

"艾達(dá)的聲音從身后傳來(lái)。

這位跟隨他十年的私人助理總是這樣，安靜得像辦公室里的影子。

她今天穿著米色高領(lǐng)毛衣和黑色鉛筆裙，手里托著銀質(zhì)藥盒，里面整齊排列著三種藥片。

"董事會(huì)剛發(fā)來(lái)消息，"她將溫水放在胡桃木辦公桌上，"周部長(zhǎng)在《環(huán)球財(cái)經(jīng)》的專(zhuān)訪中提到我們的飛船安全系數(shù)不達(dá)標(biāo)。

"崔斯坦捏起那片淡藍(lán)色的抗焦慮藥，在指尖轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。

醫(yī)生警告過(guò)這藥會(huì)讓人反應(yīng)遲鈍，但比起整夜失眠，他寧愿要這種麻木的清醒。

藥片在舌底化開(kāi)，苦澀瞬間蔓延到喉嚨深處。

"E*-1型今天試飛的數(shù)據(jù)呢？

""推進(jìn)系統(tǒng)出現(xiàn)0.3%的偏差。

"艾達(dá)調(diào)出全息投影，飛船三維模型在空中緩緩旋轉(zhuǎn)，"工程師說(shuō)在安全范圍內(nèi)，但...""沒(méi)那么多時(shí)間再做調(diào)整了。

"崔斯坦打斷她，右手無(wú)意識(shí)地摩挲著小指殘缺的根部。

通訊器突然響起急促的蜂鳴。

艾琳·周的臉出現(xiàn)在屏幕上，她今天涂著啞光口紅，脖子上掛著那枚從不離身的古董懷表。

"崔斯坦，"她微微前傾，懷表在鏡頭前晃出一道銀光，"聽(tīng)說(shuō)你親自報(bào)名了E*-1型的首航？

這么著急逃離地球嗎？

"窗外傳來(lái)震耳欲聾的轟鳴。

一艘流線型飛船正掠過(guò)城市上空，尾焰在暮色中劃出耀眼的軌跡。

崔斯坦望著那道漸漸消失的光痕，突然想起二十年前，他還是個(gè)窮學(xué)生時(shí)，曾躺在屋頂用二手望遠(yuǎn)鏡看星星的夜晚。

"人總需要..."他頓了頓，手指無(wú)意識(shí)地敲擊著桌面，"...換個(gè)角度看世界。

"掛斷通訊后，辦公室陷入詭異的寂靜。

崔斯坦走到酒柜前，倒了一指高的威士忌。

琥珀色的液體在杯中搖晃，他突然注意到自己的左手在微微發(fā)抖。

"艾達(dá)，"他盯著酒杯，"把下周的行程全部取消。

""包括東京的董事會(huì)？

""尤其是那個(gè)。

"他一飲而盡，酒精灼燒著食道，"告訴技術(shù)部，我要參加E*-1型的首航測(cè)試。

"艾達(dá)欲言又止，最終只是輕輕點(diǎn)頭。

當(dāng)她轉(zhuǎn)身離開(kāi)時(shí)，崔斯坦突然叫住她："如果...這次飛行出什么意外...""不會(huì)的。

"艾達(dá)的聲音很輕，但異常堅(jiān)定，"飛船經(jīng)過(guò)1276項(xiàng)安全測(cè)試。

"崔斯坦望向窗外。

夜空中的飛船早己消失不見(jiàn)，只剩幾顆黯淡的星星在霧霾中若隱若現(xiàn)。

他的太陽(yáng)穴突突跳動(dòng)，不知是酒精的作用，還是那些藥片開(kāi)始生效。

辦公桌上，星航項(xiàng)目的宣傳冊(cè)靜靜攤開(kāi)著，燙金標(biāo)題在燈光下閃爍：《開(kāi)拓人類(lèi)新邊疆》。

第二節(jié) 箭在弦上崔斯坦在黑暗中睜開(kāi)眼睛。

辦公室的智能照明系統(tǒng)感應(yīng)到他的清醒，緩緩亮起柔和的暖光。

他發(fā)現(xiàn)自己蜷縮在真皮沙發(fā)上，西裝外套皺巴巴地壓在身下。

腕表顯示16：11——他竟在午后昏睡了整整三個(gè)小時(shí)。。"艾達(dá)？

"他的聲音沙啞得不像自己。

沒(méi)有回應(yīng)。

只有中央空調(diào)輕微的嗡鳴。

"系統(tǒng)，關(guān)閉所有透明顯示。

"他的聲音嘶啞得不像人類(lèi)。

智能辦公室立即執(zhí)行命令。

崔斯坦在黑暗中摸索著沙發(fā)扶手，指尖觸到一個(gè)冰涼的小藥瓶。

借著應(yīng)急燈微弱的光線，他看見(jiàn)藥瓶上印著"NeuroTech生物制藥"的標(biāo)志——那家為**提供特種藥物的上市公司。

藥片表面刻著細(xì)小的NT-7字樣，這是他們最新一代的神經(jīng)穩(wěn)定劑。

崔斯坦撐著沙發(fā)坐起來(lái)，一陣尖銳的疼痛突然從左手腕竄上肘部。

他倒抽一口冷氣，這才發(fā)現(xiàn)自己的左手正以一種不自然的角度扭曲著，五指痙攣地?fù)高M(jìn)沙發(fā)皮革里。

藥瓶從茶幾滾落在地毯上，發(fā)出沉悶的聲響。

崔斯坦用左手艱難地摸到其中一瓶，倒出兩片白色藥片首接干咽下去。

苦味在喉頭炸開(kāi)的瞬間，他看見(jiàn)全息投影儀下方閃著未讀消息的紅點(diǎn)。

是董事會(huì)的緊急會(huì)議通知。

崔斯坦用還能活動(dòng)的左手點(diǎn)開(kāi)，三維影像立刻在辦公室中央展開(kāi)。

十二位董事的虛擬人像圍成一圈，正中間的艾琳·周穿著得體的藏青色套裝，指尖輕輕敲擊著會(huì)議桌。

"根據(jù)最新評(píng)估，"她的聲音在空蕩的辦公室里異常清晰，"星航E*-1型的推進(jìn)系統(tǒng)可能存在隱患。

"全息畫(huà)面切換成一組數(shù)據(jù)流。

崔斯坦的左手突然劇烈抽搐起來(lái)，指關(guān)節(jié)撞擊在茶幾上發(fā)出"咚"的一聲悶響。

畫(huà)面中的艾琳似乎聽(tīng)到了什么，轉(zhuǎn)頭看向鏡頭的方向，眉頭皺起一個(gè)讓人難以覺(jué)察的弧度。

"當(dāng)然，這只是技術(shù)部門(mén)的初步判斷。

"她合上電腦，"最終決定權(quán)，還是要看我們親愛(ài)的董事長(zhǎng)。

"投影熄滅的瞬間，崔斯坦終于忍不住發(fā)出一聲壓抑的**。

他踉蹌著站起來(lái)，跌跌撞撞地走向落地窗。

窗外的城市依然燈火通明，但所有光亮都像是隔著一層毛玻璃，模糊而遙遠(yuǎn)。

他的左手終于漸漸恢復(fù)知覺(jué)，隨之而來(lái)的是潮水般的刺痛。

崔斯坦低頭看著這只曾經(jīng)精準(zhǔn)如機(jī)械的手——現(xiàn)在它布滿細(xì)小的疤痕，皮膚下隱約可見(jiàn)藍(lán)色的神經(jīng)接駁線。

三年前那場(chǎng)"意外"后，他失去了左手和一小節(jié)右手手指。

雖然裝上只能機(jī)械臂，但不完善的系統(tǒng)還是偶爾會(huì)傳遞錯(cuò)誤的神經(jīng)。

辦公室的門(mén)突然滑開(kāi)。

艾達(dá)站在門(mén)口，手里端著冒著熱氣的馬克杯。

她走進(jìn)來(lái)，把杯子放在崔斯坦顫抖的手中，"加了蜂蜜的咖啡，可以幫助鎮(zhèn)靜神經(jīng)。

"崔斯坦沒(méi)有接話。

"準(zhǔn)備飛船發(fā)射計(jì)劃。

"他突然說(shuō)，聲音輕得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)。

艾達(dá)猛地抬頭："您不再考慮一下——"，她還是忍不住提醒。

"我說(shuō)，準(zhǔn)備飛船。

"崔斯坦放下茶杯，陶瓷杯底與玻璃桌面相撞，發(fā)出清脆的聲響。

他的左手終于不再顫抖，安靜地垂在身側(cè)，像一把上好膛的槍。

窗外，第一縷晨光刺破云層。

在遙遠(yuǎn)的天際線上，星航E*-1型的發(fā)射塔架己經(jīng)隱約可見(jiàn)。

崔斯坦轉(zhuǎn)身面對(duì)逐漸亮起的天空，玻璃倒影中，他的嘴角緩緩揚(yáng)起一個(gè)與艾琳·周如出一轍的弧度。