縣醫(yī)院消毒水的味道混著秋雨額頭的汗水，她握著中性筆的手在模擬卷上劃出沙沙的聲響。

窗外斷枝的老槐樹(shù)上，蟬鳴在七月暴雨里顯得奄奄一息。

"小雨，喝碗綠豆湯。

"母親端著搪瓷碗進(jìn)來(lái)時(shí)，袖口還沾著菜市場(chǎng)的泥點(diǎn)。

秋雨望著母親指節(jié)粗大的手，想起三天前班主任說(shuō)的話："醫(yī)科大學(xué)臨床專業(yè)在咱們縣十年沒(méi)招過(guò)人。

"臺(tái)燈罩里積著經(jīng)年的飛蛾**，秋雨把錯(cuò)題本翻到第37頁(yè)。

英語(yǔ)完形填空的紅叉像傷口般刺眼，她咬著下唇把每個(gè)錯(cuò)誤選項(xiàng)都抄了二十遍。

凌晨?jī)牲c(diǎn)，隔壁傳來(lái)父親壓抑的咳嗽聲，她悄悄把臺(tái)燈調(diào)暗三格。

秋雨是個(gè)小縣城里的姑娘，通過(guò)自己的不懈努力改寫(xiě)了屬于自己的命運(yùn),考上KM市里的KM醫(yī)科大學(xué)，秋雨腦海里憧憬著未來(lái)的大學(xué)生活。

第二天，秋雨踏上了去KM求學(xué)的火車，綠皮火車穿過(guò)第28個(gè)隧道時(shí)，秋雨數(shù)完了行李袋里的284塊錢。

這是全家除去路費(fèi)后能給的全部生活費(fèi)。

KM市的霓虹燈透過(guò)車窗在錄取通知書(shū)上投下斑斕的光斑，她突然發(fā)現(xiàn)臨床醫(yī)學(xué)專業(yè)的"床"字在暗處變成了模糊的黑洞。

九月的KM裹著濕漉漉的霧氣，秋雨攥著褪色的帆布行李箱站在醫(yī)科大學(xué)正門前。

青灰色磚墻上爬滿紫藤，在雨水中泛著幽光，像極了老家衛(wèi)生院墻上那些經(jīng)年累月的青苔。

迎新處學(xué)姐的香水味讓她打了個(gè)噴嚏"同學(xué)，需要幫忙嗎？

"身后突然響起的聲音驚得她后退半步，運(yùn)動(dòng)鞋踩進(jìn)積水洼，冰涼的觸感順著腳踝往上爬。

穿熒光馬甲的志愿者舉著傘，笑容比胸前的?；者€要明亮。

秋雨慌忙搖頭，垂眼盯著對(duì)方白球鞋上跳躍的ej標(biāo)志，喉嚨像被曬干的糯米團(tuán)黏住。

醫(yī)學(xué)院主樓穹頂?shù)牟Ａ齑霸谟曛心：梢黄瑧K白，秋雨跟著指示牌七拐八繞找到宿舍樓時(shí)，劉海己經(jīng)濕得貼在額頭上。

推開(kāi)門，三個(gè)正在整理床鋪的女生齊刷刷回頭，空氣里飄著柑橘調(diào)的香水味。

"你們好..."話音未落，靠窗的短發(fā)女生己經(jīng)蹦過(guò)來(lái)："我叫林曉棠，本地人！

這是蘇雯和楊雪，我們剛在商量晚上聚餐是吃菌火鍋還是汽鍋雞！

"秋雨看著她們桌上并排擺著的**c*ook和戴森吹風(fēng)機(jī)，秋雨把開(kāi)裂的帆布鞋往行李箱后藏了藏。

她們的床頭掛著星空燈，她的鐵架床上只貼著從縣中帶來(lái)的課程表，默默把用了西年的華為手機(jī)塞進(jìn)枕頭下。

西人間宿舍里，秋雨選了靠陽(yáng)臺(tái)的床鋪。

把印著縣中校徽的枕巾悄悄翻了個(gè)面。

教學(xué)樓旋轉(zhuǎn)樓梯的鏡面瓷磚倒映出她匆匆而過(guò)的身影，總像是有人在背后追趕。

秋雨怯怯的說(shuō)：我來(lái)的比較晚有很多東西沒(méi)有收拾就不去了，林曉棠看著低頭整理物品的秋雨便也沒(méi)有再多說(shuō)什么。

轉(zhuǎn)眼就到開(kāi)學(xué)典禮那天，秋雨特意提前半小時(shí)到禮堂，卻發(fā)現(xiàn)自己理解錯(cuò)了座位表——學(xué)號(hào)不是按姓氏筆畫(huà)而是拼音排序。

她在眾目睽睽下抱著帆布包從第三排挪到最后一排，汗水浸透了棉質(zhì)襯衫的后背，秋雨的內(nèi)心尷尬到了極致。

開(kāi)學(xué)典禮進(jìn)行的很愉快，大家在舞臺(tái)下互相介紹著自己一點(diǎn)沒(méi)有像剛認(rèn)識(shí)的陌生干，反而還覺(jué)得是相見(jiàn)恨晚。

秋雨聽(tīng)著耳邊的歡聲笑語(yǔ)，頭首接埋在了凳子下面，恨不得找個(gè)縫隙鉆進(jìn)去。

典禮終于接近尾聲，兩個(gè)小時(shí)的典禮讓秋雨感覺(jué)實(shí)在度日如年，結(jié)束后的秋雨第一時(shí)間沖出了禮堂。