，顧長(zhǎng)夜是被凍醒的。，身上裹著母親那件舊棉襖。棉襖是他半夜從母親身上扒下來(lái)的。扒的時(shí)候他閉著眼，不敢看母親的臉。棉襖上有母親的味道，說(shuō)不清是什么味，反正他聞著就覺(jué)得像母親還在。，往地上看。，跟昨晚一樣。眼睛閉著，嘴角被他推過(guò)的地方又掉下去了，還是那副什么表情都沒(méi)有的樣子。，然后爬下床，蹲到她身邊。。硬的，涼的，比昨天還涼。。也是硬的，涼的。，蹲在那兒，不知道接下來(lái)該干什么。
以前母親在的時(shí)候，每天早上醒來(lái)，母親都會(huì)跟他說(shuō)話。說(shuō)那些他聽(tīng)不懂的話，說(shuō)什么椒房殿，說(shuō)什么皇后娘娘，說(shuō)什么“本來(lái)該是你的”。他聽(tīng)不懂，但他喜歡聽(tīng)母親說(shuō)話。因?yàn)槟赣H說(shuō)話的時(shí)候，眼睛里有光。

現(xiàn)在母親不說(shuō)話，眼睛也不會(huì)發(fā)光了。

他站起來(lái)，走到門口，拉開(kāi)門。

院子里還是那樣，荒著，雜草枯黃一片。天還是灰的，云壓得很低。比昨天更冷了，呼出來(lái)的氣是白的。

他站了一會(huì)兒，又回到屋里。

他不知道該干什么。平時(shí)這個(gè)時(shí)候，母親會(huì)去領(lǐng)飯。領(lǐng)那些餿了的、別人不要的飯菜，回來(lái)分給他吃?，F(xiàn)在沒(méi)人去領(lǐng)了。

他餓。

肚子咕咕叫，叫得他心煩。他蹲下來(lái)，捂著肚子，想讓它別叫。但它不聽(tīng)，還是叫。

他站起來(lái)，走到墻角，拿起那只豁了口的瓷碗。碗是空的，昨天那點(diǎn)餿粥他吃完了。

他把碗放下，又走到母親身邊，蹲下。

他在母親身上翻找。他知道母親有時(shí)候會(huì)藏吃的，藏在貼身的衣裳里，藏在袖子夾層里，藏在誰(shuí)也想不到的地方。他翻了一遍，什么也沒(méi)找到。

他又站起來(lái)，走到門口，往外看。

院子里有腳印。是昨天那些人留下的，從門口一直延伸到院門口。他順著腳印看過(guò)去，院門關(guān)著，不知道外面是什么。

他從來(lái)沒(méi)出過(guò)這個(gè)院子。母親不讓他出去，說(shuō)外面有壞人，會(huì)把他抓走。他聽(tīng)母親的話，從來(lái)不出去。

但現(xiàn)在母親不在了。

他站在門口，看著那扇門，看了很久。

然后他邁出去一步。

腳踩在雪上，咯吱一聲。他低頭看，雪沒(méi)過(guò)了鞋面。他的鞋早就破了，母親用布條給他纏了一層又一層，但還是透水。涼意從腳底往上鉆。

他又邁出去一步。

一步，一步，一步。

他走到院門口，伸手推門。

門沒(méi)鎖，一推就開(kāi)了。

外面是一條夾道，很窄，兩邊是高墻。夾道里也有腳印，往左邊去的，往右邊去的。他站在門口，不知道該往哪邊走。

他選了左邊。

沿著夾道走，走到頭，又是一扇門。推開(kāi)，又是一個(gè)院子。這個(gè)院子比他的院子大，有幾間屋，門都關(guān)著。他站在院子里，不知道往哪走。

這時(shí)候他聽(tīng)見(jiàn)聲音。

從院子另一頭傳來(lái)的，有人在說(shuō)話，還有別的什么聲音。他順著聲音走過(guò)去，走到一扇門前，把耳朵貼上去聽(tīng)。

里面有人在說(shuō)話。說(shuō)的什么聽(tīng)不清，但能聽(tīng)出是幾個(gè)人在說(shuō)。還有別的動(dòng)靜，像是鍋碗瓢盆碰撞的聲音。

他推開(kāi)門。

里面的人全愣住了。

那是幾個(gè)太監(jiān)，圍著一口大鍋，鍋里煮著東西，冒著熱氣。他們看見(jiàn)他，都愣在那里，像看見(jiàn)了什么不該看見(jiàn)的東西。

他也愣在那里，看著那口鍋。

鍋里的東西他沒(méi)見(jiàn)過(guò)。白白的，一塊一塊的，在熱水里翻滾。香味從那鍋里飄出來(lái)，飄到他鼻子里，他從來(lái)沒(méi)聞過(guò)這么香的東西。

“哪來(lái)的小崽子？”一個(gè)大嗓門喊。

他想跑，但腿不聽(tīng)使喚。那人幾步走過(guò)來(lái)，一把揪住他的后脖領(lǐng)，把他拎起來(lái)。

“問(wèn)你話呢！哪來(lái)的？”

他懸在半空，腳夠不著地，臉憋得通紅。他看著那人的臉，滿臉橫肉，眼睛瞪得老大。他想起魏忠賢，想起每個(gè)月來(lái)打斷他肋骨的那些人。他們也是這樣，眼睛瞪得很大。

“冷宮的?！彼?tīng)見(jiàn)自已說(shuō)。

那人愣了一下：“冷宮的？你是——”

旁邊一個(gè)人湊過(guò)來(lái)，在他耳邊嘀咕了幾句。那人的表情變了，從兇狠變成古怪，像是看見(jiàn)了什么不該看見(jiàn)的東西。

“放下他。”那人說(shuō)。

揪著他的人松了手，他摔在地上，膝蓋磕在石板上，疼得他齜牙。

“走吧。”那人說(shuō)，“趕緊走，別讓人看見(jiàn)?！?br>
他從地上爬起來(lái)，沒(méi)走。

他指著那口鍋，說(shuō)：“那是什么？”

那人瞪著他。

“那是什么？”他又問(wèn)了一遍。

沉默。

旁邊那個(gè)人又湊過(guò)來(lái)嘀咕了幾句。滿臉橫肉的人聽(tīng)完，皺了皺眉，然后揮了揮手：“給他盛一碗。盛完趕緊滾?！?br>
一碗熱騰騰的東西遞到他面前。他接過(guò)來(lái)，手燙得發(fā)紅，但沒(méi)松。他低頭看碗里，就是剛才鍋里那種白白的、一塊一塊的東西。

“吃吧?！蹦侨苏f(shuō)，“吃了趕緊走?！?br>
他把碗湊到嘴邊，咬了一口。

燙。燙得他舌頭都麻了。但他沒(méi)吐出來(lái)，嚼著，咽下去。

軟軟的，滑滑的，有點(diǎn)甜，有點(diǎn)咸，說(shuō)不清是什么味。但他知道，這是他這輩子吃過(guò)最好吃的東西。

他又咬了一口。

“慢點(diǎn)吃，沒(méi)人跟你搶?！蹦侨苏f(shuō)。

他沒(méi)理，幾口就把一碗吃完了。吃完之后，他端著空碗，看著那口鍋。

“行了行了，走吧。”那人擺手，“沒(méi)了沒(méi)了，就一碗?！?br>
他站著沒(méi)動(dòng)。

那人瞪他：“怎么，還想再要一碗？”

他搖了搖頭，把碗放下，轉(zhuǎn)身就走。

他走得很快，生怕他們反悔把他追回去。他沿著來(lái)時(shí)的路跑，穿過(guò)院子，穿過(guò)夾道，跑回自已的院子，跑進(jìn)屋里，把門關(guān)上。

他靠著門，大口喘氣。

然后他笑了。

他不知道那個(gè)東西叫什么。但他記住了那個(gè)味道。

后來(lái)他才知道，那東西叫豆腐。

那天晚上他又去了那個(gè)院子。門關(guān)著，推不開(kāi)。他蹲在門口等，等了好久，等到天都黑透了，也沒(méi)等到人出來(lái)。

他只好回去。

第二天他又去了。門還是關(guān)著。他又等，還是沒(méi)等到。

第三天，**天，第五天，每天都去，每天都等，每天都等不到。

后來(lái)他知道了，那個(gè)院子不是每天都開(kāi)火的。那些太監(jiān)也不是每天都來(lái)的。

但他記住了那個(gè)地方。

從那以后，他每天都會(huì)去那個(gè)院子看看。門開(kāi)著就進(jìn)去，門關(guān)著就等。有時(shí)候能等到一碗熱東西，有時(shí)候等不到。等不到就餓著。

餓著就餓著，總比**強(qiáng)。

那天晚上他回到屋里，走到墻邊，拿起那塊炭，在第一個(gè)正字下面，畫(huà)了第二筆。

第二天，第三筆。

第三天，**筆。

他每天都畫(huà)一筆。每天都告訴自已：又活過(guò)了一天。

畫(huà)到第三十筆的時(shí)候，他看著那面墻，忽然想起一件事。

母親死的那天，他躲在床底，看著那雙繡花鞋蹬著。蹬一下，蹬兩下，蹬三下，然后不動(dòng)了。

他一直沒(méi)想明白，母親那時(shí)候在想什么。

現(xiàn)在他有點(diǎn)明白了。

母親那時(shí)候一定在想：長(zhǎng)夜，你要活著。

他蹲下來(lái)，抱著膝蓋，把頭埋進(jìn)去。

他沒(méi)哭。