晨曦微亮，昨夜的炮火余音尚未散盡，殘余的煙霧籠罩著鎮(zhèn)子西首的茶肆和青石巷口。

被炸裂的屋瓦懸著半空，黑灰如墨，落在人心頭沉甸甸的。

林有才蹲在破損的門檻上，一手捏著碗冷茶，眼神死撐著玩世不恭，只是腿肚子在微微打顫。

趙青青蹲在他身旁一只胳膊支著下巴，另一只手拎著那把缺了齒的鐵壺，壺沿還沾著未干的血跡。

她皺著鼻子，努力掩飾眼里的紅腫，“你說，咱這神樓倒的一夜，誰還能指望哪口鍋冒氣？”

“還能誰，”林有才伸出兩根手指頭在壺口比劃了個“勝”字，“咱林掌柜運氣一貫好，再來只爛鍋，說不定末世里還能熬口鍋巴飯。”

“不如你先熬吧?！?br>
崔文書沒好氣地從后堂踱來，臉上沾了幾片焦煙灰，手里拎著幾本被煙熏黃的書。

“燒了的西五間屋，倒省了你掃院子。”

林有才嘿嘿一樂，正要反唇相譏，門外傳來急促的腳步聲。

王二娃一頭扎進破門，喘得像打鼓，“老林哥，青青姐，大事不好，鎮(zhèn)后街東邊塌了一排屋，兵馬又殺回來了！”

趙青青驀地攥緊了鐵壺，臉上那點振作瞬間化為一抹蒼白。

李老太從內(nèi)室緩步而出，雖年邁但腰背依舊挺首，微微頜首，聲音卻堅定得不容置疑：“各自帶點干糧，帶三樣最要緊的東西，立刻走。”

林有才愣了愣，雜亂哄笑瞬間耗干。

茶館，是他吃飯的地兒，是所有過去、回憶的地方。

趙青青低頭看著腳下斑駁地磚，狠勁咬了咬牙：“咱能去哪里？”

“活人哪有怕路死的道理？”

李老太冷靜而從容，目光掃視眾人，言語里有著江湖老人的鋒銳與溫度，“兵災一輪一輪，家業(yè)可以再起，命和心拼著留下來就是本事。”

一陣嘈雜后，眾人在狄大嬸哼哼唧唧的念叨聲中，匆匆打點。

崔文書把那幾本破書用破包布仔細裹了，王二娃捧著一只煙壺，嘴里還夾著昨天從廚房偷藏的小小蒸饃，“我說，咱這隊伍也忒慘，走也走得像喪家狗?！?br>
“你喪家？

要不你帶頭去寧王營，把那破饃換幾碗肉湯喝？”

林有才拍了拍二娃腦袋，語氣一如既往油滑，卻摻著幾分勉強的輕松。

趙青青抱著一小罐干茶葉，回頭怔在門口。

“我再看一眼?！?br>
她低聲說，那語氣像要把天地間所有傷心事都咬斷。

“還看啥，咱以后自己搭新房子！

喝新水，沏新茶！”

王二娃俏皮地比了個鬼臉，“你一個女娃子都不掉眼淚。

我當然也不掉，說不掉就是不掉——”他賭氣似的擠了擠眼角。

屋檐下，林有才細細記住茶館梁間的水漬和青苔，踱出門，又回身大力合上那道壞門。

他嘴角揚起一抹“說笑不打烊”的弧度，終于沒敢多看第二眼。

走到巷口，炮火余燼尚未熄。

遠處，哭喊聲中夾著兵馬踏碎瓦片的響動，帶著濃煙撲面而來。

趙青青指了指曲折通往鎮(zhèn)外的羊腸小路：“咱們——往北走？”

崔文書環(huán)顧西周，臉色沉靜如水：“人潮都沖大路去，更亂。

山野雖偏，興許還能躲半日?！?br>
李老太定了定神，“尾隨后邊的難民隊伍，不露鋒芒，不顯家底。

青青斷后，二娃在前頭探路，有才走中間，文書靠后?！?br>
眾人默而行。

防不住回頭，茶館的影子在晨曦里慢慢溶進一片灰燼。

前路迷茫，各自緊抿薄唇，無聲地扛著自己的悲傷與希冀。

突然，亂兵的喧嘩聲揮鞭而至，一群饑餓的逃兵撕喊著沖上來。

林有才腦中拼命轉(zhuǎn)動，他一把攬住王二娃，低聲吼道：“裝瘸，快！”

自己則跌坐地上拉著二娃的胳膊嚎叫：“兵爺們，您行行好，家都沒了，還能剩啥！”

趙青青配合著，眼淚汪汪地朝兵士們“求饒”，崔文書強撐冷靜，用鄉(xiāng)音嘟囔著“瘟疫、痢疾……”李老太佝僂著身體，一言不發(fā)，只專注護著眾人，不讓亂兵將包袱撕碎。

亂兵嫌晦氣、罵罵咧咧甩了幾腳，沒再多作糾纏，轉(zhuǎn)眼追趕前面的大隊人群去。

風過后，地上爛泥里只剩幾道雜亂的腳印。

林有才站起身喘了口氣，沖崔文書擠擠眼：“我這病號相還演得像點吧？

文書大哥若是等時局安定轉(zhuǎn)行，說不定能教我‘裝窮院藝’?！?br>
崔文書難得一笑，搖頭：“你演得像，我卻天天練。”

眾人相視一笑，苦中作樂，彼此的影子在微微晨光中交疊成一團。

家園己破，生死未卜，卻在這劫難與笑語間，前方殘酷的世界仿佛也多了一縷微光。

隊伍漸行漸遠，破敗的茶館和市井，再沒能回頭——但在林有才的手心里，還緊緊攥著那只茶杯，仿佛還能嗅見熟悉的茶香和歸人的溫度。