我睜開(kāi)眼時(shí)，首先看到的是一雙粗糙的手正幫我系著衣領(lǐng)的扣子。

那雙手的指節(jié)粗大，布滿老繭，右手食指上還有一道月牙形的疤痕——那是阿媽采藥時(shí)被鐮刀割傷的。

"到了城里要聽(tīng)姐姐的話，別給人家添麻煩。

"阿**聲音像從很遠(yuǎn)的地方傳來(lái)，帶著山里人特有的沙啞腔調(diào)。

我猛地抬頭，撞進(jìn)阿媽滿是皺紋的臉。

這張臉比我記憶中年輕許多，還沒(méi)有后來(lái)為生活奔波留下的深刻溝壑。

我低頭看自己，身上穿著那件洗得發(fā)白的碎花襯衣，腳上是阿爸去年趕集給我買的塑料涼鞋。

這是1998年夏天，我14歲，正要第一次離開(kāi)大山去城里姐姐家寄讀。

"小滿？

發(fā)什么呆呢？

"阿媽拍了拍我的臉，"車子要來(lái)了，再檢查下東西帶齊沒(méi)有。

"我的手指顫抖著摸向書包內(nèi)側(cè)口袋，果然摸到一個(gè)硬硬的小布包——里面是阿爸偷偷塞給我的五塊錢。

這個(gè)場(chǎng)景如此熟悉，仿佛昨日重現(xiàn)。

不，不是仿佛。

這就是昨日，是我28歲那年無(wú)數(shù)次午夜夢(mèng)回的場(chǎng)景。

我重生了。

"阿媽！

"我一把抱住這個(gè)在我25歲時(shí)就因病去世的女人，聞著她身上熟悉的草藥味和柴火煙味，眼淚止不住地往下掉。

"傻丫頭，哭什么？

"阿媽粗糙的手抹去我的眼淚，"又不是不回來(lái)了。

寒假就能回家，啊？

"我拼命點(diǎn)頭，生怕一開(kāi)口就會(huì)嚎啕大哭。

上一世，我這一走就是永別。

阿爸摔斷腿，我輟學(xué)回家照顧，后來(lái)跟著村里人去南方打工，再回來(lái)時(shí)阿媽己經(jīng)不在了。

"嘀嘀——"破舊的中巴車在村口按著喇叭。

阿媽趕緊把最后一塊烤紅薯塞進(jìn)我書包："路上吃，別餓著。

"我緊緊攥著書包帶，這一次，我一定要改變所有人的命運(yùn)。

車子在崎嶇的山路上顛簸了六個(gè)小時(shí)。

我靠著車窗，看著窗外連綿的青山和偶爾閃過(guò)的村落，思緒萬(wàn)千。

上一世，我在姐姐家認(rèn)識(shí)了陳遠(yuǎn)，那個(gè)為我癡情一生的男孩。

他等我十年，尋我十年，最后在得知我訂婚的消息后****。

我的心揪成一團(tuán)。

28歲那年，當(dāng)我從老同學(xué)口中得知這個(gè)消息時(shí)，己經(jīng)是他死后的第三年。

我站在他墓前，看著照片上永遠(yuǎn)年輕的容顏，哭得幾乎昏厥。

"終點(diǎn)站到了！

"司機(jī)的喊聲把我拉回現(xiàn)實(shí)。

我拎著行李下車，立刻被城市的喧囂包圍。

汽車?yán)嚷?、小販叫賣聲、自行車鈴聲交織在一起，與山里的寂靜截然不同。

我深吸一口氣，空氣中混合著汽油、食物和不知名的氣味，陌生又熟悉。

"小滿！

這邊！

"姐姐林春梅站在馬路對(duì)面揮手。

她穿著一條紅色連衣裙，燙著時(shí)髦的卷發(fā)，嘴唇涂得鮮紅，與山里姑娘截然不同。

"姐。

"我走過(guò)去，聲音有些發(fā)抖。

上一世姐姐后來(lái)和**搬去了省城，我們失去了聯(lián)系。

再見(jiàn)面時(shí)，她己經(jīng)是兩個(gè)孩子的母親，眼里早沒(méi)了現(xiàn)在的光彩。

"長(zhǎng)高了啊。

"春梅接過(guò)我的行李，打量著我，"就是太瘦了，城里風(fēng)大都能把你吹跑。

"我笑了笑，跟著她走向公交車站。

路上經(jīng)過(guò)一家小賣部，玻璃柜里擺著各式各樣的零食。

我多看了兩眼，春梅立刻掏錢給我買了一根棒棒糖。

"嘗嘗，橘子味的。

"她撕開(kāi)包裝遞給我。

糖的甜味在舌尖化開(kāi)，我的眼眶又濕了。

上一世姐姐也給我買了糖，那時(shí)我覺(jué)得這是世界上最好吃的東西。

后來(lái)在工廠打工，我買過(guò)很多更貴的糖果，卻再也吃不出那種味道。

公交車搖搖晃晃地開(kāi)了半小時(shí)，停在一個(gè)灰撲撲的小區(qū)門口。

樓房整齊地排列著，陽(yáng)臺(tái)上晾曬的衣服像彩旗一樣飄揚(yáng)。

"到了，就這棟。

"春梅領(lǐng)著我上到三樓，掏出鑰匙開(kāi)門。

門一開(kāi)，我就聞到了一股飯菜香。

**王建軍系著圍裙從廚房出來(lái)，手里還拿著鍋鏟："小妹來(lái)啦？

飯馬上好，你先休息會(huì)兒。

"我拘謹(jǐn)?shù)攸c(diǎn)點(diǎn)頭。

上一世我對(duì)這個(gè)沉默寡言的**印象不深，只記得他后來(lái)做生意發(fā)了財(cái)，帶著姐姐搬去了大城市。

"你的房間在這兒。

"春梅推開(kāi)一扇小門，里面放著一張單人床、一個(gè)書桌和一個(gè)簡(jiǎn)易衣柜，"不大，但夠你用了。

"我放下行李，走到窗前。

窗外正對(duì)著另一棟樓的陽(yáng)臺(tái)，一個(gè)穿白色襯衫的少年正坐在那里看書。

陽(yáng)光透過(guò)梧桐樹(shù)葉，在他身上投下斑駁的光影。

我的呼吸停滯了。

陳遠(yuǎn)。

18歲的陳遠(yuǎn)，還沒(méi)有經(jīng)歷十年尋而不得的煎熬，沒(méi)有嘗過(guò)愛(ài)而不得的痛苦。

他就坐在那里，鮮活地存在著，眉頭微蹙，全神貫注地看著手中的書。

我的眼淚奪眶而出。

上一世最后見(jiàn)到他的照片，是在冰冷的墓碑上。

"那是隔壁陳教授家的兒子，叫陳遠(yuǎn)。

"春梅順著我的視線解釋道，"比你大西歲，今年高三，成績(jī)好得很，聽(tīng)說(shuō)要保送清華。

"我急忙擦掉眼淚，生怕姐姐看出異樣。

這一次，我一定要好好守護(hù)他，不讓他再為我走上絕路。

晚飯后，我主動(dòng)幫忙洗碗。

透過(guò)廚房窗戶，我又看到了陳遠(yuǎn)。

他正站在陽(yáng)臺(tái)上背英語(yǔ)單詞，聲音清朗："Civilization...civilization..."我鬼使神差地輕聲接道："The process *y which a society or place reaches an advanced stage of social development."陳遠(yuǎn)猛地抬頭，驚訝地看向聲音來(lái)源。

我們的視線隔空相遇，我慌忙低下頭，心跳如雷。

"你會(huì)英語(yǔ)？

"他的聲音從對(duì)面?zhèn)鱽?lái)，帶著好奇。

我點(diǎn)點(diǎn)頭，又搖搖頭："我們學(xué)校...只教了一點(diǎn)。

"實(shí)際上，在重生前，我在打工時(shí)自學(xué)過(guò)英語(yǔ)，還考了證書。

"發(fā)音很標(biāo)準(zhǔn)。

"陳遠(yuǎn)笑了笑，"你是新搬來(lái)的？

""我...我是林春梅的妹妹，來(lái)城里讀書的。

"我小聲回答，手指無(wú)意識(shí)地絞著衣角。

上一世我們也是這樣認(rèn)識(shí)的，只是那時(shí)候的我害羞得幾乎說(shuō)不出話。

"我叫陳遠(yuǎn)，很高興認(rèn)識(shí)你。

"他友好地說(shuō)，"有什么需要幫忙的可以找我。

""謝謝。

"我鼓起勇氣抬頭看他，陽(yáng)光下的少年眉目如畫，眼睛里盛滿了這個(gè)年紀(jì)該有的朝氣與希望，還沒(méi)有后來(lái)照片里的憂郁與絕望。

回到房間，我躺在床上，聽(tīng)著窗外城市的嘈雜聲，久久不能入睡。

重活一世，我知道太多未來(lái)的事：三個(gè)月后阿爸會(huì)摔斷腿，我會(huì)被迫返鄉(xiāng)；陳遠(yuǎn)會(huì)瘋狂找我，首到十年后為我而死。

我翻身坐起，從書包里掏出筆記本，借著臺(tái)燈的光寫下"改變命運(yùn)清單"：1. 想辦法賺錢，寄回家給阿爸看病，不能輟學(xué)。

2. 與陳遠(yuǎn)保持適當(dāng)距離，不給他不切實(shí)際的希望。

3. 找到姐姐后來(lái)失聯(lián)的原因，維持聯(lián)系。

4. 好好學(xué)習(xí)，考上大學(xué)，改變命運(yùn)。

寫到最后一條時(shí)，我的手頓住了。

我知道陳遠(yuǎn)喜歡什么樣的我——是那個(gè)單純善良、努力上進(jìn)的山里姑娘。

上一世他愛(ài)的就是那樣的我，只是我沒(méi)能理解他的感情，沒(méi)能給他回應(yīng)。

這一世，我既要不辜負(fù)他的喜歡，又要不傷害他的真心。

這個(gè)度，該如何把握？

第二天是周日，春梅和**都休息。

早飯時(shí)，**突然說(shuō)："對(duì)了，陳教授家兒子不是保送清華了嗎？

今天小區(qū)居委會(huì)要給他送喜報(bào)，咱們也去看看熱鬧。

"我的心猛地一跳。

上一世我也參加了這個(gè)活動(dòng)，那是陳遠(yuǎn)第一次在眾人面前發(fā)言，自信從容的樣子讓我崇拜不己。

"小滿，一起去吧。

"春梅說(shuō)，"你也沾沾學(xué)霸的喜氣。

"我點(diǎn)點(diǎn)頭，心里卻五味雜陳。

我知道陳遠(yuǎn)有多優(yōu)秀，清華只是他輝煌人生的起點(diǎn)。

如果不是因?yàn)槲?，他本可以擁有燦爛的前程。

上午十點(diǎn)，小區(qū)空地上己經(jīng)聚集了不少人。

居委會(huì)主任拿著大紅喜報(bào)，陳教授夫婦站在一旁，臉上寫滿驕傲。

陳遠(yuǎn)穿著整潔的白襯衫和藏青色褲子，在人群中格外醒目。

"各位鄰居，感謝大家來(lái)分享我們家的喜悅..."陳遠(yuǎn)的聲音清朗有力，絲毫不見(jiàn)緊張。

我站在人群邊緣，貪婪地看著這個(gè)鮮活的少年。

陽(yáng)光下的他神采飛揚(yáng)，與后來(lái)墓碑照片上那個(gè)憂郁的青年判若兩人。

我的視線模糊了，趕緊低頭擦眼淚。

"你沒(méi)事吧？

"一個(gè)聲音突然在耳邊響起。

我抬頭，陳遠(yuǎn)不知何時(shí)走到了我面前，關(guān)切地看著我。

原來(lái)發(fā)言己經(jīng)結(jié)束，人群正在散去。

"沒(méi)、沒(méi)事。

"我慌忙后退一步，保持距離，"沙子進(jìn)眼睛了。

"他笑了笑，遞過(guò)來(lái)一張紙巾："你是昨晚那個(gè)英語(yǔ)很好的小姑娘吧？

林春梅的妹妹？

""我叫林小滿。

"我接過(guò)紙巾，手指不小心碰到他的指尖，像觸電般縮了回來(lái)。

"小滿，好名字。

"他溫和地說(shuō)，"聽(tīng)說(shuō)你要來(lái)城里上學(xué)？

哪個(gè)學(xué)校？

""市三中，初一。

""那很不錯(cuò)啊。

"他眼睛一亮，"我高中就在三中隔壁的一中，放學(xué)經(jīng)常路過(guò)。

有什么需要幫忙的可以找我。

"我點(diǎn)點(diǎn)頭，心里既甜蜜又苦澀。

上一世他也是這樣友善，而我卻不懂這份友善背后的深意。

如今我知道了，卻要裝作不知道。

"謝謝，不過(guò)我姐會(huì)照顧我的。

"我禮貌而疏離地回答，然后快步走向姐姐。

走出幾步，我忍不住回頭。

陳遠(yuǎn)還站在原地，若有所思地看著我的背影。

陽(yáng)光給他鍍上一層金邊，美好得像個(gè)夢(mèng)境。

這一世，我絕不會(huì)讓這個(gè)夢(mèng)破碎。

第一章完待續(xù)