祁寒習慣在早上七點二十分出門。

這個時間，校園里的人流還沒有達到高峰。

他能夠從容地走在石板小路上，不必擔心被人群擠到，也不必費力地分辨那些模糊不清的問候。

晨光透過梧桐葉的縫隙灑下來，在他深藍色的襯衫上投下斑駁的光影。

他伸手調整了一下左耳的助聽器，確認綠燈穩(wěn)定亮著。

然后是右耳——這是他的日常儀式，如同呼吸一般自然。

手機屏幕上顯示電量充足，這讓他稍微放松了肩膀。

計算機樓前的廣場上己經(jīng)有學生在走動。

祁寒熟練地避開那些三三兩兩結伴而行的人群，選擇了一條較為僻靜的小路。

這條路會繞遠一些，但勝在安靜。

他討厭嘈雜的環(huán)境——不是因為聲音本身，而是因為那些扭曲變形的聲波傳到他的大腦時，總會變成一團難以解析的亂碼。

轉過拐角時，意外發(fā)生了。

一個嬌小的身影以驚人的速度沖了過來，首接撞進了他的懷里。

祁寒只來得及伸手扶住對方的肩膀，但己經(jīng)太遲了——女孩懷中抱著的厚重書籍嘩啦啦散落一地。

"對不起！

真的非常對不起！

我趕時間沒看路——"女孩的聲音戛然而止。

祁寒抬起頭，看見一雙瞪大的杏眼正盯著他的耳朵——準確地說，是盯著他的助聽器。

他下意識地皺了皺眉，己經(jīng)準備好面對那種讓他不適的憐憫目光。

但出乎意料的是，女孩迅速掏出了手機，纖細的手指在屏幕上飛快地敲擊著。

幾秒鐘后，她把手機舉到了祁寒面前：真的很抱歉！

我撞到你了，你沒事吧？

祁寒眨了眨眼。

這反應太不尋常了。

大多數(shù)人要么會繼續(xù)大聲說話，仿佛提高音量就能讓他聽懂；要么會露出尷尬的表情，然后匆匆離開。

很少有人會立刻想到用文字交流。

他接過手機，在下面回復：我沒事。

你的書。

女孩——現(xiàn)在他注意到她胸前的學生證上寫著"林小滿，文學系二年級"——蹲下身開始撿拾散落的書籍。

祁寒也蹲下來幫忙。

那些都是厚重的古籍，《文心雕龍》《昭明文選》之類的，書頁間還夾著許多彩色便簽。

當他把最后一本書遞過去時，林小滿又打了一行字：謝謝你！

這些都是圖書館的珍貴資料，我趕著在開館前還回去。

再次為我的冒失道歉。

祁寒點點頭，正準備離開，卻發(fā)現(xiàn)女孩又低頭打字了。

我叫林小滿，文學系的。

你的助聽器很酷，是最新型號嗎？

我表哥也是聽障人士，他用的是骨傳導那種。

這個問題再次讓祁寒感到意外。

他接過手機：祁寒，計算機系。

這是CIC型號，比較隱蔽。

"啊，我知道這個！

"林小滿脫口而出，隨即意識到自己的失誤，趕緊捂住嘴，歉意地笑了笑，又在手機上補充：我太冒失了。

很高興認識你，希望有機會再聊！

祁寒看著這個像小麻雀一樣活潑的女孩，嘴角不自覺地微微上揚。

他點了點頭，把手機還給她，然后轉身離開。

走出幾步后，他鬼使神差地回頭看了一眼。

林小滿還站在原地，抱著那堆厚重的書籍，陽光透過樹葉在她身上灑下細碎的光斑。

見他回頭，她燦爛地笑了起來，舉起一只手輕輕揮了揮。

祁寒沒有揮手回應，但他把這個笑容記在了心里。

晨光中，那個抱著書的女孩和她手機屏幕上的文字，像一串陌生的代碼，突然闖入了他在寂靜中運行己久的程序。

而此刻匆匆趕往圖書館的林小滿，也在想著那個沉默的男生。

他皺眉的樣子有點兇，但幫忙撿書時的動作卻格外輕柔。

最讓她印象深刻的是他打字時修長的手指——那是程序員的手，干凈利落，沒有多余的裝飾，只有指甲修剪得短短的，透著一種嚴謹?shù)拿栏小?br>