假如我是一只王小貓
林小滿又一次和父親吵翻了。
“你眼里只有工作！
這么多年，你關(guān)心過(guò)家里嗎？”
她攥著行李箱的拉桿，指節(jié)發(fā)白。
父親林建國(guó)站在玄關(guān)，像一堵沉默的墻。
他的眉頭擰成“川”字，嘴角繃緊，最后只硬邦邦地?cái)D出一句：“路上小心?！?br>
又是這樣。
永遠(yuǎn)是這樣。
林小滿猛地拉開(kāi)門(mén)，寒風(fēng)夾著雨絲撲在臉上。
她頭也不回地沖進(jìn)夜色里，喉嚨發(fā)堵，心里惡狠狠地想：要是能當(dāng)只貓就好了，不用上班，不用應(yīng)付人際關(guān)系，更不用面對(duì)這樣的父親……深夜，她蜷縮在出租屋的床上刷手機(jī)，朋友圈里全是跨年的煙花照片。
窗外的雨停了，云層散開(kāi)，忽然有銀光劃過(guò)天際——是一顆流星。
鬼使神差地，她閉上眼睛許愿：“……真想變成一只貓啊?！?br>
第二天清晨，林小滿被刺眼的陽(yáng)光驚醒。
她下意識(shí)想揉眼睛，卻看到了一團(tuán)毛茸茸的橘色爪子。
“——喵？！”
驚恐的貓叫聲從喉嚨里擠出來(lái)。
她連滾帶爬地?fù)湎虼┮络R，鏡子里赫然站著一只炸毛的橘貓，琥珀色的眼睛瞪得溜圓。
****突然響起，屏幕上顯示“媽媽”。
她慌忙用爪子去拍，卻只把手機(jī)推到了地上。
電話那頭，母親陳芳的聲音帶著擔(dān)憂：“小滿？
**昨晚一宿沒(méi)睡……你什么時(shí)候回家？”
林小滿張了張嘴，卻只能發(fā)出“喵嗚”聲。
電話掛斷后，她盯著自己粉色的肉墊，絕望地意識(shí)到：她真的變成了一只貓。
而且，沒(méi)人聽(tīng)得懂她說(shuō)話。
饑餓感迫使她跳上窗臺(tái)。
往常需要鑰匙擰開(kāi)的窗戶，現(xiàn)在輕輕一鉆就能出去。
冷風(fēng)掀起她的絨毛，她猶豫了一秒，朝著記憶中家的方向跑去——老舊的單元樓下，父親林建國(guó)正彎腰放下一碗清水。
看到竄過(guò)來(lái)的橘貓，他皺了皺眉：“……哪來(lái)的野貓？”
但當(dāng)他轉(zhuǎn)身時(shí)，林小滿清晰地看到，那碗水旁邊擺著一小包她最?lèi)?ài)吃的花生糖。
林小滿蹲在樓梯拐角的陰影里，尾巴不安地掃著地面。
父親林建國(guó)盯著她看了幾秒，最終嘆了口氣，轉(zhuǎn)身進(jìn)了單元門(mén)。
鐵門(mén)“咔噠”一聲關(guān)上，卻沒(méi)完全合攏——留了一條縫，剛好夠一只貓鉆進(jìn)去。
（他在給我留門(mén)？
） 她愣住，心里泛起一絲酸澀。
猶豫片刻，她還是貼著墻根溜了進(jìn)去。
家里的味道熟悉得讓她鼻子發(fā)酸。
陳舊的木質(zhì)家具、母親常年熬中藥的苦澀、還有父親襯衫上淡淡的**味……一切都沒(méi)變，卻又好像完全不同了。
“建國(guó)，這貓……”母親陳芳的聲音從廚房傳來(lái)。
“野貓而己，喂點(diǎn)吃的就趕走?！?br>
父親語(yǔ)氣生硬，卻彎腰從櫥柜深處摸出一只小碗——那是林小滿小時(shí)候用的米菲兔陶瓷碗，邊緣還磕破了一小塊。
她的心臟猛地縮緊。
（他們居然還留著……）母親把剩飯倒進(jìn)碗里，突然劇烈咳嗽起來(lái)。
父親立刻丟下報(bào)紙沖過(guò)去，動(dòng)作太急，膝蓋“咚”地撞上茶幾。
“早讓你去醫(yī)院！”
他聲音發(fā)顫，手卻穩(wěn)穩(wěn)拍著妻子的背，“明天我請(qǐng)假陪你去?！?br>
林小滿僵在原地。
父親向來(lái)最厭惡請(qǐng)假，曾因?yàn)樗W(xué)發(fā)燒39度卻堅(jiān)持“不能耽誤工作”。
而現(xiàn)在，他盯著母親吞藥時(shí)，眼神恐懼得像要失去整個(gè)世界。
夜深了。
她蜷在沙發(fā)角落假寐，聽(tīng)見(jiàn)父母壓低聲音的對(duì)話。
“小滿的電話還是打不通……隨她去！
白眼狼！”
父親嗓門(mén)突然提高，又立刻壓低，“……你把她毛衣放哪兒了？”
窸窸窣窣的翻找聲。
衣柜最下層，父親抽出一件鵝**手工毛衣——林小滿大學(xué)時(shí)嫌棄“土氣”從未穿過(guò)的禮物。
月光下，他粗糙的手指摩挲著毛衣袖口，那里歪歪扭扭繡著“平安”二字。
凌晨三點(diǎn)，林小滿跳上書(shū)房窗臺(tái)。
抽屜半開(kāi)著，里面整整齊齊碼著她二十五年來(lái)的所有痕跡：***涂鴉、初中三好學(xué)生獎(jiǎng)狀、甚至還有她離職時(shí)賭氣撕碎的名牌——現(xiàn)在被透明膠小心翼翼粘好了。
最上面是一張便簽紙，父親的字跡力透紙背：“給小滿買(mǎi)房的首付清單”她終于忍不住把毛茸茸的臉埋進(jìn)爪子。
原來(lái)那些沉默的轉(zhuǎn)身，都是說(shuō)不出口的“我愛(ài)你”。
“你眼里只有工作！
這么多年，你關(guān)心過(guò)家里嗎？”
她攥著行李箱的拉桿，指節(jié)發(fā)白。
父親林建國(guó)站在玄關(guān)，像一堵沉默的墻。
他的眉頭擰成“川”字，嘴角繃緊，最后只硬邦邦地?cái)D出一句：“路上小心?！?br>
又是這樣。
永遠(yuǎn)是這樣。
林小滿猛地拉開(kāi)門(mén)，寒風(fēng)夾著雨絲撲在臉上。
她頭也不回地沖進(jìn)夜色里，喉嚨發(fā)堵，心里惡狠狠地想：要是能當(dāng)只貓就好了，不用上班，不用應(yīng)付人際關(guān)系，更不用面對(duì)這樣的父親……深夜，她蜷縮在出租屋的床上刷手機(jī)，朋友圈里全是跨年的煙花照片。
窗外的雨停了，云層散開(kāi)，忽然有銀光劃過(guò)天際——是一顆流星。
鬼使神差地，她閉上眼睛許愿：“……真想變成一只貓啊?！?br>
第二天清晨，林小滿被刺眼的陽(yáng)光驚醒。
她下意識(shí)想揉眼睛，卻看到了一團(tuán)毛茸茸的橘色爪子。
“——喵？！”
驚恐的貓叫聲從喉嚨里擠出來(lái)。
她連滾帶爬地?fù)湎虼┮络R，鏡子里赫然站著一只炸毛的橘貓，琥珀色的眼睛瞪得溜圓。
****突然響起，屏幕上顯示“媽媽”。
她慌忙用爪子去拍，卻只把手機(jī)推到了地上。
電話那頭，母親陳芳的聲音帶著擔(dān)憂：“小滿？
**昨晚一宿沒(méi)睡……你什么時(shí)候回家？”
林小滿張了張嘴，卻只能發(fā)出“喵嗚”聲。
電話掛斷后，她盯著自己粉色的肉墊，絕望地意識(shí)到：她真的變成了一只貓。
而且，沒(méi)人聽(tīng)得懂她說(shuō)話。
饑餓感迫使她跳上窗臺(tái)。
往常需要鑰匙擰開(kāi)的窗戶，現(xiàn)在輕輕一鉆就能出去。
冷風(fēng)掀起她的絨毛，她猶豫了一秒，朝著記憶中家的方向跑去——老舊的單元樓下，父親林建國(guó)正彎腰放下一碗清水。
看到竄過(guò)來(lái)的橘貓，他皺了皺眉：“……哪來(lái)的野貓？”
但當(dāng)他轉(zhuǎn)身時(shí)，林小滿清晰地看到，那碗水旁邊擺著一小包她最?lèi)?ài)吃的花生糖。
林小滿蹲在樓梯拐角的陰影里，尾巴不安地掃著地面。
父親林建國(guó)盯著她看了幾秒，最終嘆了口氣，轉(zhuǎn)身進(jìn)了單元門(mén)。
鐵門(mén)“咔噠”一聲關(guān)上，卻沒(méi)完全合攏——留了一條縫，剛好夠一只貓鉆進(jìn)去。
（他在給我留門(mén)？
） 她愣住，心里泛起一絲酸澀。
猶豫片刻，她還是貼著墻根溜了進(jìn)去。
家里的味道熟悉得讓她鼻子發(fā)酸。
陳舊的木質(zhì)家具、母親常年熬中藥的苦澀、還有父親襯衫上淡淡的**味……一切都沒(méi)變，卻又好像完全不同了。
“建國(guó)，這貓……”母親陳芳的聲音從廚房傳來(lái)。
“野貓而己，喂點(diǎn)吃的就趕走?！?br>
父親語(yǔ)氣生硬，卻彎腰從櫥柜深處摸出一只小碗——那是林小滿小時(shí)候用的米菲兔陶瓷碗，邊緣還磕破了一小塊。
她的心臟猛地縮緊。
（他們居然還留著……）母親把剩飯倒進(jìn)碗里，突然劇烈咳嗽起來(lái)。
父親立刻丟下報(bào)紙沖過(guò)去，動(dòng)作太急，膝蓋“咚”地撞上茶幾。
“早讓你去醫(yī)院！”
他聲音發(fā)顫，手卻穩(wěn)穩(wěn)拍著妻子的背，“明天我請(qǐng)假陪你去?！?br>
林小滿僵在原地。
父親向來(lái)最厭惡請(qǐng)假，曾因?yàn)樗W(xué)發(fā)燒39度卻堅(jiān)持“不能耽誤工作”。
而現(xiàn)在，他盯著母親吞藥時(shí)，眼神恐懼得像要失去整個(gè)世界。
夜深了。
她蜷在沙發(fā)角落假寐，聽(tīng)見(jiàn)父母壓低聲音的對(duì)話。
“小滿的電話還是打不通……隨她去！
白眼狼！”
父親嗓門(mén)突然提高，又立刻壓低，“……你把她毛衣放哪兒了？”
窸窸窣窣的翻找聲。
衣柜最下層，父親抽出一件鵝**手工毛衣——林小滿大學(xué)時(shí)嫌棄“土氣”從未穿過(guò)的禮物。
月光下，他粗糙的手指摩挲著毛衣袖口，那里歪歪扭扭繡著“平安”二字。
凌晨三點(diǎn)，林小滿跳上書(shū)房窗臺(tái)。
抽屜半開(kāi)著，里面整整齊齊碼著她二十五年來(lái)的所有痕跡：***涂鴉、初中三好學(xué)生獎(jiǎng)狀、甚至還有她離職時(shí)賭氣撕碎的名牌——現(xiàn)在被透明膠小心翼翼粘好了。
最上面是一張便簽紙，父親的字跡力透紙背：“給小滿買(mǎi)房的首付清單”她終于忍不住把毛茸茸的臉埋進(jìn)爪子。
原來(lái)那些沉默的轉(zhuǎn)身，都是說(shuō)不出口的“我愛(ài)你”。