雨鐘------------------------------------------。，更像天空在不斷往下傾倒細(xì)沙——密集，沉重，帶著某種金屬的腥氣。我躺在樓頂邊緣的防水布下，聽(tīng)雨水砸在塑料布上的聲音，那種聲音像千萬(wàn)只手指在敲打同一面鼓，鼓面隨時(shí)會(huì)破，但五年了，它始終沒(méi)破。。。不是灰，灰是有層次的，現(xiàn)在的天像一塊被水泡爛的舊抹布，說(shuō)不上是什么顏色，只是比黑亮一點(diǎn)，比白臟很多。我盯著那塊天看了很久，直到脖子發(fā)僵，才慢慢坐起來(lái)。。護(hù)欄早就銹斷了，剩下的鋼筋像潰爛的牙齒，雨水順著它們往下滴。往下看是霧，永遠(yuǎn)是霧，霧下面是水，水下面是這座城市——淹城，我以前生活的地方，現(xiàn)在變成了一個(gè)巨大的蓄水池。。說(shuō)是船，其實(shí)是一堆泡沫板、舊輪胎和木條綁起來(lái)的浮臺(tái)，上面搭著半截集裝箱，刷過(guò)防水漆，漆是紅色的，現(xiàn)在褪成了傷口結(jié)痂的那種顏色。周叔睡在里面，鼾聲和雨聲混在一起，像一臺(tái)老舊的發(fā)動(dòng)機(jī)在空轉(zhuǎn)。，膝蓋咔嗒響了一聲。五年，我二十二歲，關(guān)節(jié)像五十二。，那里有我們養(yǎng)的魚。小滿在樓板上鑿了個(gè)坑，鋪了三層防水布，養(yǎng)了十七條鯽魚——淹城體育場(chǎng)的水下超市撈的，我潛下去三次，最后一次差點(diǎn)沒(méi)上來(lái)。魚在灰暗的水里緩慢游動(dòng)，嘴巴一張一合，像在不停地說(shuō)著什么。我蹲下看它們，它們也看我。五年了，它們還活著，我們也是。“陳嶼哥。”。十六歲，頭發(fā)剪得像狗啃的，她自己剪的，用一把銹剪刀，對(duì)著水里自己的倒影。她手里提著兩根魚線，線的末端垂進(jìn)水里——她在樓頂另一側(cè)釣魚。這個(gè)樓頂有三十二層，水面在一層，按理說(shuō)魚游不上來(lái)，但雨水會(huì)順著通風(fēng)管道往下灌，有些魚會(huì)被沖上來(lái)，在積水里游。小滿發(fā)現(xiàn)了這個(gè)規(guī)律，每天能釣到一兩條?！霸顼??！彼岩粭l巴掌大的鯽魚遞過(guò)來(lái)，魚還在她手里扭動(dòng)，尾巴拍打她的手腕，啪啪響?！澳愠?。我吃過(guò)了?！?。她撒謊的時(shí)候左眼會(huì)眨一下，自己不知道。，轉(zhuǎn)身走向樓梯間。那里有我們存的雨水，用三個(gè)大塑料桶裝著，沉淀過(guò)，煮開(kāi)就能喝。我舀了一缸子，喝了一半，把另一半倒進(jìn)鍋里，把魚扔進(jìn)去，蓋上蓋子。魚在鍋里撞了幾下，安靜了。
火燒的是樓板。五年前淹城第一次大洪水，所有人往高處跑，有人跑到了樓頂，把能燒的都燒了。后來(lái)水位穩(wěn)定了，我們發(fā)現(xiàn)樓板本身也能燒——樓頂鋪的防水層，瀝青的，撕下來(lái)卷成卷，能燒很久。再后來(lái)水位下降了一點(diǎn)，我們開(kāi)始往下探索，十二層有人住過(guò)，留下幾本書，一本《**山伯爵》，一本《老人與?！?，一本《水文地質(zhì)學(xué)》。我把那本水文地質(zhì)學(xué)留下了，其他兩本燒了。書燒起來(lái)有一種特別的味道，紙香混著霉味，像在給死人燒紙。
“周叔?！蔽蚁崎_(kāi)集裝箱的鐵皮門。
周叔側(cè)躺著，后背對(duì)著我，肩胛骨像兩片生銹的鐵片支棱著。他沒(méi)動(dòng)，但我知道他醒了——他醒的時(shí)候呼吸會(huì)變淺，打鼾的聲音會(huì)突然停一下，像一臺(tái)機(jī)器突然卡了殼。
“周叔?！?br>“嗯?！彼^(guò)身，眼睛渾濁，看著我，“雨小點(diǎn)沒(méi)？”
“沒(méi)?！?br>他沉默了一會(huì)兒，慢慢坐起來(lái)，骨頭咔咔響。六十二歲，在這個(gè)樓頂待了三年。之前他是貨輪的水手長(zhǎng)，暴雨開(kāi)始那年他的船正好在港，后來(lái)港口淹了，他往內(nèi)陸跑，跑到淹城，水追上來(lái)，他跑到這個(gè)樓頂，遇到了我和小滿。
“今天下水？”他問(wèn)我。
“嗯?！?br>“哪？”
“體育場(chǎng)?！?br>他沒(méi)說(shuō)話，只是看著我，眼白上有黃褐色的斑，像泡久的木頭。
體育場(chǎng)水下十二米，我去年潛下去過(guò)，在觀眾席下面找到一家超市，貨架倒在水里，泡爛的方便面箱子像白色的水母，漂來(lái)漂去。我那次帶了五根撈出來(lái)的火腿腸——密封包裝，居然還能吃。但超市已經(jīng)空了，后來(lái)的人下去過(guò)，再后來(lái)的人又下去過(guò)，現(xiàn)在剩下的只有貨架和死人的骨頭。
但我還是要去。必須去。
因?yàn)榻裉焓堑谌臁?br>三天前，我們樓頂?shù)膬?chǔ)糧見(jiàn)底了。最后半袋發(fā)霉的米，周叔說(shuō)留著，等真快死的時(shí)候再吃。魚我們不敢多撈，十七條魚養(yǎng)了三個(gè)月，撈一條少一條。小滿每天釣的魚只夠她一個(gè)人活著。我需要找到新食物，否則——
我沒(méi)繼續(xù)想下去。在水下不能想太多，想太多會(huì)消耗氧氣。
吃過(guò)魚湯——說(shuō)是湯，其實(shí)只是把魚煮爛了，連骨頭一起嚼碎咽下去——我開(kāi)始準(zhǔn)備裝備。潛水裝備是撿的，一件濕式潛水服，膝蓋和手肘的地方磨破了，我用輪胎內(nèi)胎剪了補(bǔ)丁，用魚線縫上。面鏡的帶子換過(guò)三次，現(xiàn)在是一根尼龍繩。呼吸管丟了，只能憋氣。腳蹼只有一只，另一只小滿穿著玩，她穿著在水里游，像一條生病的海豚。
“我跟你去?！毙M站到我身后。
“不行?！?br>“我能憋兩分半?！?br>“不行。”
“你一個(gè)人下去，要是上不來(lái)——”
“那就上不來(lái)?！?br>她不說(shuō)話了，站在那里，雨順著她的臉往下流，分不清是雨水還是別的什么。五年前她十一歲，跟著**媽跑到這個(gè)樓頂，**媽發(fā)高燒，燒了三天，**天跳下去了。我從水里把她撈上來(lái)，她沒(méi)哭，只是蹲在樓頂邊緣往下看，看了一天一夜。后來(lái)她開(kāi)始釣魚，開(kāi)始養(yǎng)魚，開(kāi)始叫我陳嶼哥。
“今天水流不對(duì)?！敝苁逭驹跇琼斶吘?，往下看。
我走過(guò)去，順著他的目光往下看。水面泛著灰白色的光，雨水砸上去激起密密麻麻的水花，看不清水面以下。但周叔說(shuō)的是對(duì)的——我能感覺(jué)到，水流確實(shí)不對(duì)。水文專業(yè)的知識(shí)在這五年里被我一遍遍回憶、驗(yàn)證，變成了本能。水面應(yīng)該有固定的波紋走向，受風(fēng)向和樓體**的影響，每天差不多。但今天的水紋是亂的，像有什么東西在水下攪動(dòng)。
“下面有東西。”周叔說(shuō)。
“什么東西？”
他沒(méi)回答。
我系好腰間的網(wǎng)兜，網(wǎng)兜里有一把**——刀柄纏著膠帶，刀刃磨得很快，每天磨。還掛著一個(gè)手電筒，塑料殼的，包了三層防水膠帶，按開(kāi)關(guān)會(huì)亮，但只能亮十分鐘，再久就會(huì)進(jìn)水。
“別下去?！敝苁逭f(shuō)。
“必須去?！?br>“為了一條魚？”
“為了活著?！?br>我跳下去了。
入水的瞬間，世界安靜了。雨聲被水面隔開(kāi)，變成一種遙遠(yuǎn)的、悶悶的敲打。我在水里翻了個(gè)身，面朝下，往深處游去。
十二米不算深，但能見(jiàn)度極差。水是灰綠色的，像熬了很久的湯，懸浮著無(wú)數(shù)的顆粒——灰塵、藻類、不知道什么的殘骸。我打開(kāi)手電，光柱只能照出去兩三米，再往前就是混沌。
體育場(chǎng)在下面。
我能看見(jiàn)它了——橢圓形的建筑輪廓，像一只巨大的眼睛沉在水底，看臺(tái)一層層往下延伸，**臺(tái)的頂棚塌了一半，露出里面的鋼筋。我曾經(jīng)在這個(gè)體育場(chǎng)看過(guò)球賽，高中時(shí)逃課來(lái)，坐在最便宜的看臺(tái)上，喝三塊錢一瓶的可樂(lè)?，F(xiàn)在可樂(lè)瓶漂在水里，還有泡爛的球衣、廣告牌、不知道是誰(shuí)的一只鞋。
我往下游，經(jīng)過(guò)看臺(tái)時(shí)，看見(jiàn)座位上坐著人。
不，不是人。
是骨頭。
看臺(tái)上散落著很多人，有的坐在座位上，有的倒在過(guò)道里，有的擠成一團(tuán)。骨頭被水泡了五年，變得很脆，有些已經(jīng)散架，被水流沖得到處都是。我經(jīng)過(guò)時(shí)，一只骷髏頭慢慢轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，黑洞洞的眼眶對(duì)著我，像在問(wèn)：你怎么還活著？
我沒(méi)理它，繼續(xù)往下。
超市在**臺(tái)下面，我記得。但今天的水流確實(shí)不對(duì)——我感覺(jué)到一股吸力，從體育場(chǎng)中心的方向傳來(lái)，像有什么東西在吸水。我往那個(gè)方向看了一眼，什么也看不清，只有灰綠色的混沌。
我繼續(xù)游。
終于看見(jiàn)超市了——卷簾門開(kāi)著，門上的鎖被撬過(guò)，我上次來(lái)時(shí)就撬過(guò)。里面黑漆漆的，手電照進(jìn)去，只能看見(jiàn)貨架的輪廓，還有水面上漂浮的一層油污。我游進(jìn)去，身體擦過(guò)貨架，發(fā)出吱吱嘎嘎的聲音。
什么都沒(méi)有。
貨架是空的，地上只有泡爛的紙箱、塑料袋、還有幾具死老鼠的**，泡得發(fā)白，像玩具。我挨個(gè)貨架檢查，手電的光晃來(lái)晃去，最后在一個(gè)角落里看見(jiàn)了一個(gè)罐頭。
午餐肉罐頭，紅色包裝，商標(biāo)泡爛了，但罐頭本身完好無(wú)損，沒(méi)有銹穿。我撿起來(lái)，搖了搖，里面有東西在晃動(dòng)。我把它塞進(jìn)網(wǎng)兜。
還想再找，但呼吸不夠了。
我轉(zhuǎn)身往外游，游出超市，往上游。但那股吸力更強(qiáng)了——我感覺(jué)到水流在把我往下拽，往體育場(chǎng)中心的方向。我拼命蹬那只腳蹼，但身體還是在往下沉，越來(lái)越深，深到我看不見(jiàn)看臺(tái)，看不見(jiàn)**臺(tái)，只有黑暗和無(wú)盡的水。
然后我看見(jiàn)了那個(gè)東西。
在水下十五米的地方，體育場(chǎng)的草坪區(qū)——那里本應(yīng)該是草坪，但現(xiàn)在是一個(gè)巨大的坑。坑的邊緣是翻起的混凝土和鋼筋，像傷口翻開(kāi)的口子?？永锩婧谄崞岬模裁匆部床灰?jiàn)，但水流正在往坑里灌，像被什么東西吸進(jìn)去。
我拼命游，但吸力太大，我在一點(diǎn)點(diǎn)往坑口靠近。我能感覺(jué)到坑的邊緣擦過(guò)我的身體——混凝土粗糙的表面，蹭得我生疼——然后我開(kāi)始往下墜，墜進(jìn)那個(gè)黑暗的洞里。
那一刻我想到的不是死，是小滿。
她還在上面等我。
我伸手亂抓，抓到了一根鋼筋——坑邊緣的鋼筋，露在外面，生銹了，但足夠粗。我死死抓住它，身體在往下墜，手臂被拽得劇痛，關(guān)節(jié)咔咔響，但我沒(méi)有松手。
水流在我身邊呼嘯，像有一萬(wàn)只手在把我往下扯。我閉著眼睛，咬著牙，把自己往上拉，一寸一寸，像在做最慢的引體向上。手臂在發(fā)抖，肺像要炸開(kāi)，但我不敢松手，不能松手。
不知道過(guò)了多久，吸力突然變小了。
我睜開(kāi)眼睛，發(fā)現(xiàn)自己還在坑的邊緣，但水流已經(jīng)不再往里灌?？永镉惺裁礀|西在翻涌——我看見(jiàn)氣泡從深處涌上來(lái)，大團(tuán)大團(tuán)的氣泡，像有什么東西在呼吸。
我松開(kāi)鋼筋，拼命往上蹬。
浮出水面時(shí)，我大口喘氣，雨砸在臉上，疼，但我覺(jué)得那是這輩子最舒服的疼。
我游回樓體邊緣，抓住垂下來(lái)的繩子，往上爬。爬到樓頂時(shí)，我癱在地上，大口喘氣，雨往嘴里灌，我咳出來(lái)，又接著喘。
周叔站在旁邊，看著我，沒(méi)說(shuō)話。
小滿蹲下來(lái)，看著我的臉，然后看著我的網(wǎng)兜。
我把罐頭掏出來(lái)，遞給她。
她接過(guò)罐頭，翻來(lái)覆去看了很久，然后抬頭看我，眼眶紅了。
“陳嶼哥，你剛才是不是差點(diǎn)死了？”
“沒(méi)有?！?br>“你撒謊?！彼f(shuō)，“你撒謊的時(shí)候右嘴角會(huì)往上扯一下。”
我摸了摸自己的嘴角。濕的，分不清是雨水還是別的什么。
那天晚上，我們開(kāi)了那罐午餐肉。肉已經(jīng)泡了五年，但密封得好，還能吃。我們分著吃了，一人三片，周叔多分了一片，他推辭，小滿硬塞給他。
雨繼續(xù)下。
我躺在防水布下面，聽(tīng)著雨聲，想著那個(gè)坑。
體育場(chǎng)下面有個(gè)坑，很深，很深，往下吸水，然后又吐氣。
那是什么？
我不知道。
但我知道，我必須再去一次。
因?yàn)榭永锟赡苡写鸢浮?br>為什么雨下了五年不停。
為什么世界變成了這樣。
還有——
為什么我們還在活著。