？”
“帶了?！?br>“帶了的就貼上，沒(méi)帶就去外面照?！?br>我貼照片的時(shí)候，聽見(jiàn)她和那個(gè)年輕的嘀咕：“現(xiàn)在招人標(biāo)準(zhǔn)是不是降低了？”
年輕的笑了笑，沒(méi)接話。
我繼續(xù)填表。
姓名。性別。籍貫。畢業(yè)院校。家庭成員。
寫到母親那一欄，我停了一下。
工作單位：市婦聯(lián)。
職務(wù)：**。
我填完，把表格遞回去。
劉思敏掃了一眼，目光在“**”兩個(gè)字上停了兩秒，抬頭看我，“**是婦聯(lián)**？”
“嗯。”
她眨眨眼，又低頭看表格，再看看我，好像想說(shuō)什么，又沒(méi)說(shuō)。
最后她把表格收進(jìn)文件夾，“走吧，帶你去辦公室?！?br>我跟著她出門。
走廊上，她走得很快，鞋跟敲在地上，噠噠噠的。
“咱們單位規(guī)矩多，新人要勤快，眼里有活，知道嗎？”
“知道?！?br>“早上提前二十分鐘到，打掃衛(wèi)生，燒水，倒垃圾?！?br>“好。”
“中午吃飯，要等老同事先走，你們新人晚點(diǎn)去?！?br>“行。”
她突然停下來(lái)，回頭看我，“你脾氣倒挺好?！?br>我笑了笑，“應(yīng)該的?！?br>她轉(zhuǎn)回去繼續(xù)走，腳步比剛才慢了點(diǎn)。
02
辦公室在二樓，靠走廊盡頭。
劉思敏推開門的瞬間，里面聊天的聲音突然停了。三張桌子，坐著兩個(gè)人，一男一女，都抬頭看我們。
“這是新來(lái)的，沈鹿溪?！眲⑺济敉锩嬷噶酥?，“那個(gè)位置，你的?！?br>我順著她手指的方向看。
靠窗？不是。
靠墻？也不是。
是門口旁邊，緊挨著廁所的那張桌子。廁所門沒(méi)關(guān)嚴(yán)，一股空氣清新劑混合著別的什么味道飄出來(lái)。
“新人嘛，要多鍛煉?！眲⑺济襞牧伺哪菑堊雷樱斑@個(gè)位置通風(fēng)好，夏天涼快。”
通風(fēng)好是因?yàn)閹皯舫Ｄ觊_著。
我走過(guò)去，把包放在桌上。桌面上一層灰，椅子腿上還纏著根頭發(fā)。
“謝謝劉姐。”
劉思敏愣了一下。
她可能以為我會(huì)說(shuō)點(diǎn)什么，比如為什么給我這個(gè)位置，比如能不能換一個(gè)。
我沒(méi)說(shuō)。
她從包里掏出個(gè)本子，翻了兩頁(yè)，“對(duì)了，你飯卡辦了嗎？”
“還沒(méi)?！?br>“那得等三天，走流程?！?br>“好?！?br>“這三天你怎么辦？”她看著我，好像在看笑