高三開學(xué)第一天，教室里彌漫著一種奇特的緊張感。

俞天青早早來到教室，坐在自己靠窗的位置上，目光掃過黑板上方鮮紅的高考倒計時——"距離高考還有298天"。

298？

"新學(xué)期，新氣象。

"班主任***推了推眼鏡，鏡片后的目光犀利地掃過全班，"從今天開始，我會重新調(diào)整座位。

成績好的同學(xué)要幫助落后的，我不希望任何人拖班級后腿。

"“切”俞天青聽到自己的名字被第一個叫到，然后是"齊曉月"三個字。

班里頓時響起一陣竊竊私語。

他微微皺眉，看向教室后排那個總是遲到、化著不符合校規(guī)妝容的女生。

齊曉月慢悠悠地站起身，書包隨意地甩在肩上，在全班注視下走到俞天青旁邊的座位。

她身上有一股淡淡的橘子香水味，混合著鉛筆屑的氣息。

"學(xué)霸同桌啊，真是榮幸。

"她坐下時小聲嘀咕，嘴角掛著若有若無的笑。

俞天青沒有回應(yīng)，只是把課本往自己這邊挪了挪，確保不會越過課桌中間那條無形的分界線。

物理課上，俞天青專注地記著筆記，余光卻瞥見齊曉月根本沒在聽課。

她面前攤著物理課本，底下卻藏著一個素描本，鉛筆在上面快速移動著。

他本想忽視，但好奇心最終戰(zhàn)勝了他。

他假裝調(diào)整坐姿，側(cè)目看清了畫上的內(nèi)容——一個孤獨的女孩站在雨中，仰望著遠(yuǎn)處亮著燈的高樓。

畫風(fēng)不算精致，但那種強烈的孤獨感卻透過紙面首擊心臟。

俞天青愣住了，這與他印象中那個叛逆張揚的齊曉月截然不同。

"看夠了嗎？

"齊曉月突然轉(zhuǎn)頭，聲音壓得極低，眼睛里帶著防備。

“想干嘛啊你”俞天青張了張嘴，本想指責(zé)她上課不專心，最終卻只是搖了搖頭，重新看向黑板。

他沒有報告老師，甚至在下課時主動挪開椅子讓她先走。

“哼！

算你識相”放學(xué)后，俞天青因為值日留到了最后。

經(jīng)過空無一人的音樂教室時，他聽到里面?zhèn)鱽磔p微的腳步聲。

從門縫中，他看到齊曉月獨自一人，隨著手機(jī)里放出的音樂起舞。

沒有觀眾，沒有舞臺燈光，她的表情卻比任何時候都專注和生動。

她的舞姿并不專業(yè)，卻有一種原始的生命力，仿佛整個人都在燃燒。

俞天青屏住呼吸，生怕驚擾了這一刻。

當(dāng)音樂停止，齊曉月喘著氣停下來時，他悄悄離開了，心中某個地方被輕輕觸動。

回到家，父親俞教授己經(jīng)將本周的補習(xí)計劃表貼在了他房間的門上。

俞天青機(jī)械地摘下表格，坐在書桌前，腦海中卻不斷浮現(xiàn)那個在空教室獨自起舞的身影。

他搖搖頭，強迫自己專注于面前的習(xí)題集。

但那一晚，他第一次在完成所有作業(yè)后，翻出了一本閑置己久的筆記本，寫下了幾行字——"燈光不曾照耀的角落/有人跳著無人欣賞的舞/像暗夜里的螢火/倔強地閃爍"。