一股久無(wú)人氣的霉味撲面而來(lái)。
窗戶開著，卻沒(méi)有風(fēng)進(jìn)來(lái)，空氣像凝固了一樣，沉悶、壓抑，讓人胸口發(fā)緊。
“我靠，這地方怎么這么冷？”
老大**把行李箱往地上一扔，下意識(shí)搓了搓胳膊。
“八月中旬啊，外面再熱也不至于涼成這樣吧。”
沒(méi)人接話。
我們都累，也煩，心里憋著一股對(duì)補(bǔ)考的抗拒，誰(shuí)都沒(méi)心情說(shuō)話。
宿舍四張床，我睡靠窗的位置，老大進(jìn)門左手邊，老二中間，老三靠門。
收拾床鋪的時(shí)候，我無(wú)意間往窗外看了一眼。
對(duì)面是一棟同樣老舊的實(shí)驗(yàn)樓，黑漆漆的窗戶一排接一排，像一只只閉著的眼睛。
不知道為什么，我總覺(jué)得，有人在樓上看著我。
我甩了甩頭，把這種荒唐的想法壓下去。
一定是最近復(fù)習(xí)壓力太大，精神緊張了。
那天下午，我們四個(gè)簡(jiǎn)單收拾完，就開始翻書復(fù)習(xí)。
課本攤開，筆記鋪開，筆拿起來(lái)，可誰(shuí)都靜不下心。
老樓太安靜了，安靜到能聽(tīng)見(jiàn)窗外樹葉摩擦的聲音，能聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)處水管偶爾傳來(lái)的嗡鳴，能聽(tīng)見(jiàn)自己心跳的聲音。
“這樓也太沒(méi)人氣了?！崩隙鹾品畔鹿P，“整個(gè)四號(hào)樓，不會(huì)就我們四個(gè)吧？”
“有可能?！崩洗蠓鴷?，頭也不抬，“誰(shuí)會(huì)暑假提前十幾天回來(lái)找罪受?！?br>我當(dāng)時(shí)還笑了笑。
現(xiàn)在才知道，那句話有多諷刺。
整個(gè)四號(hào)樓，不是“可能”只有我們。
是真的只有我們。
除了我們四個(gè)活人，剩下的，都不是人。
天黑得很快。
老校區(qū)假期有規(guī)定，晚上十點(diǎn)鐘準(zhǔn)時(shí)斷電鎖樓。
一到十點(diǎn)，整棟樓瞬間陷入黑暗，走廊燈、樓梯燈、衛(wèi)生間燈，全部熄滅。
只有我們自己插的臺(tái)燈，還亮著一小團(tuán)昏黃的光，勉強(qiáng)照亮小小的書桌。
黑暗一旦降臨，恐懼就開始生根。
第一天晚上，我沒(méi)怎么睡著。
老樓的墻不隔音，一點(diǎn)點(diǎn)動(dòng)靜都會(huì)被放大。
我躺在床上，閉著眼，卻總聽(tīng)見(jiàn)一些奇怪的聲音。
像是有人在走廊里走路，腳步很輕，很慢，一步一步，從樓道這頭走到那頭。
又像是有人在天花板上輕輕敲什么，咚，咚，咚，節(jié)奏均勻，不慌不忙。
我安慰自己，是風(fēng)，是水管，是樓體熱脹冷縮的聲音。