有人讓我來(lái)的------------------------------------------，悟出一個(gè)人生真理：冤種不分陰陽(yáng)兩界。，老板推開(kāi)玻璃門(mén)，探進(jìn)一顆锃亮的地中海：“小林啊，這個(gè)案子急，今晚加個(gè)班?！?，老板又探進(jìn)一顆地中海：“小林啊，那個(gè)當(dāng)事人又改需求了，你再熬一熬?！保习宓谌翁竭M(jìn)頭來(lái)。林默已經(jīng)準(zhǔn)備好聽(tīng)“再熬一熬”的續(xù)集，結(jié)果老板說(shuō)：“我先走了，你走的時(shí)候記得關(guān)燈?！?，沉默了三秒。，又看了一眼手機(jī)上的時(shí)間，最后看了一眼自己泡了三小時(shí)已經(jīng)涼透的泡面。：實(shí)習(xí)律師這活兒，狗都不干。。。，整層樓只剩他一個(gè)人。頭頂?shù)臒艄馨l(fā)出細(xì)微的電流聲，窗外的城市已經(jīng)睡死過(guò)去，連外賣(mài)小哥都下班了。，敲門(mén)聲響起。。咚咚咚。，很有節(jié)奏。：“誰(shuí)？”，他愣住了。
——等等，下午那條推送說(shuō)的是什么來(lái)著？
他摸出手機(jī)，翻出那條被他劃掉的推送：
“全球范圍內(nèi)出現(xiàn)不明異常現(xiàn)象，請(qǐng)市民盡量留在家中，關(guān)好門(mén)窗，聽(tīng)到任何敲門(mén)聲請(qǐng)勿應(yīng)答……”
林默盯著那行字，又看了一眼自己剛剛回的那句“誰(shuí)”。
沉默了三秒。
然后他對(duì)著門(mén)外喊：“那個(gè)……我收回剛才的話，你當(dāng)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)行嗎？”
門(mén)外沒(méi)回應(yīng)。
林默松了口氣。
然后門(mén)縫底下開(kāi)始有東西在動(dòng)。
一張紙，正在慢慢塞進(jìn)來(lái)。
林默看著那張紙一點(diǎn)一點(diǎn)滑進(jìn)來(lái)，落在自己腳邊。
他彎腰撿起來(lái)。
是一份文件。抬頭寫(xiě)著三個(gè)黑體加粗的大字：
《入戶申請(qǐng)書(shū)》
林默愣住了。
他往下看：
“申請(qǐng)人：敲門(mén)鬼（以下簡(jiǎn)稱‘我方’）
申請(qǐng)事項(xiàng)：進(jìn)入被申請(qǐng)人林默所在的辦公室
申請(qǐng)理由：遵循全球異變規(guī)則，已完成三次敲門(mén)程序，且已獲得被申請(qǐng)人第一次口頭回應(yīng)，符合《異界生靈入宅管理?xiàng)l例》第七條之規(guī)定……”
后面還有條款編號(hào)、引用依據(jù)，最下面蓋著一個(gè)紅色的公章，公章上的字跡模模糊糊，但隱約能認(rèn)出來(lái)——“怪談事務(wù)局”。
林默盯著那張紙，看了整整三十秒。
然后他笑了。
是氣的。
他掏出手機(jī)，對(duì)著門(mén)縫喊：
“大哥，2025年了，你這申請(qǐng)書(shū)寫(xiě)得跟法考真題似的，讓我怎么批？”
門(mén)外安靜了一秒。
然后傳來(lái)一個(gè)沙啞低沉的聲音，像老舊收音機(jī)里傳出的雜音：
“……啥？”
林默指著申請(qǐng)書(shū)上的字，雖然門(mén)關(guān)著對(duì)方看不見(jiàn)，但他還是要指：
“你自己看看。申請(qǐng)人寫(xiě)‘敲門(mén)鬼’——鬼是自然人是法人還是非法人組織？你這主體資格都不明確，讓我怎么確認(rèn)你能不能當(dāng)申請(qǐng)人？”
門(mén)外沉默。
林默繼續(xù)說(shuō)：“還有，你引用的《異界生靈入宅管理?xiàng)l例》第七條，要求提供***明、合法居留證明、以及與房屋使用權(quán)人的關(guān)系證明。你附件呢？沒(méi)有？回去補(bǔ)?！?br>門(mén)外又沉默了三秒。
然后那個(gè)聲音再次響起，這次帶著一點(diǎn)不確定的猶豫：
“那個(gè)……申請(qǐng)書(shū)……還有格式要求？”
林默差點(diǎn)氣笑：
“大哥，你要入戶，要進(jìn)的是我家，不是公共廁所。申請(qǐng)書(shū)不寫(xiě)格式，你當(dāng)這是發(fā)朋友圈呢？”
門(mén)外沒(méi)動(dòng)靜了。
林默等了十秒，沒(méi)等到回應(yīng)。
他又等了二十秒。
還是沒(méi)動(dòng)靜。
他悄悄走到門(mén)邊，透過(guò)貓眼往外看。
走廊里空空蕩蕩，什么都沒(méi)有。
林默松了口氣，把那張申請(qǐng)書(shū)往桌上一扔，坐回工位。
他端起那杯涼透的泡面，剛準(zhǔn)備喝一口，手機(jī)震了。
是老板發(fā)來(lái)的微信：
“小林，明天早點(diǎn)來(lái)，當(dāng)事人投訴你，說(shuō)你服務(wù)態(tài)度差?！?br>林默愣住。
他回復(fù)：
“哪個(gè)當(dāng)事人？”
老板發(fā)來(lái)一張截圖。
截圖上是投訴平臺(tái)的頁(yè)面，投訴人那一欄寫(xiě)著三個(gè)字：
“敲門(mén)鬼”
投訴理由：
“咨詢法律問(wèn)題，被嫌棄申請(qǐng)書(shū)格式不對(duì)。要求重新培訓(xùn)上崗?！?br>林默盯著那張截圖，看了很久。
然后他放下手機(jī)，看了一眼桌上那張皺巴巴的申請(qǐng)書(shū)，又看了一眼窗外黑漆漆的夜。
他忽然想起一句話——
冤種不分陰陽(yáng)兩界。
林默把泡面放下，不吃了。
他站起來(lái)，走到窗邊，看著外面的城市夜景。
凌晨?jī)牲c(diǎn)的城市，安靜得像一座空城。
但他知道，從現(xiàn)在開(kāi)始，這座空城里，可能不只有活人。
他低頭看了一眼手里的申請(qǐng)書(shū)。
那行字還在：“申請(qǐng)人：敲門(mén)鬼”
林默忽然想起一個(gè)細(xì)節(jié)——
那個(gè)鬼剛才說(shuō)“申請(qǐng)書(shū)還有格式要求”的時(shí)候，語(yǔ)氣里帶著的那種不確定，不像是在裝傻。
他是真的不知道。
一個(gè)不知道怎么寫(xiě)申請(qǐng)書(shū)的鬼，卻能被派來(lái)執(zhí)行“入宅任務(wù)”。
誰(shuí)派的？
林默盯著那張紙，看著那個(gè)紅色的公章，看著“怪談事務(wù)局”那幾個(gè)模模糊糊的字。
他腦子里閃過(guò)一個(gè)念頭：
有人——不對(duì)，有東西——在盯著他。
為什么是他？
他不知道。
但有一種直覺(jué)：這事兒，沒(méi)完。
他轉(zhuǎn)過(guò)身，準(zhǔn)備收拾東西回家。
剛拿起包，手機(jī)又震了。
是老板的微信：
“對(duì)了，那個(gè)投訴你的當(dāng)事人還留了一句話，讓我轉(zhuǎn)告你?！?br>林默打字：
“什么話？”
老板發(fā)來(lái)一條語(yǔ)音。
林默點(diǎn)開(kāi)。
一個(gè)沙啞低沉的聲音從手機(jī)里傳出來(lái)，和剛才門(mén)外的那個(gè)聲音一模一樣：
“申請(qǐng)書(shū)我會(huì)重寫(xiě)的。有人讓我來(lái)的。他說(shuō)你行?！?br>語(yǔ)音結(jié)束。
林默站在原地，看著手機(jī)屏幕。
有人讓他來(lái)的。
說(shuō)你行。
林默把手機(jī)收起來(lái)，拎起包，關(guān)燈，鎖門(mén)。
走進(jìn)電梯的時(shí)候，他忽然對(duì)著空蕩蕩的電梯說(shuō)了一句：
“行不行我自己知道，不用別人說(shuō)。”
電梯沒(méi)回應(yīng)。
但林默總覺(jué)得，有人在看著他。
第二天早上八點(diǎn)，林默準(zhǔn)時(shí)到律所。
老板的辦公室門(mén)開(kāi)著，他路過(guò)的時(shí)候，被叫住了。
“小林，進(jìn)來(lái)。”
林默走進(jìn)去。
老板坐在辦公桌后面，面前的電腦屏幕上，正是那個(gè)投訴頁(yè)面。
“這個(gè)投訴，你打算怎么處理？”
林默想了想：
“我給他重寫(xiě)一份申請(qǐng)書(shū)格式規(guī)范，讓他照著填?！?br>老板愣了一下：
“你認(rèn)真的？”
林默點(diǎn)頭：
“他要是真能填對(duì)格式，我就接他這個(gè)案子?！?br>老板看著他，眼神復(fù)雜：
“你還真打算跟鬼打交道？”
林默沉默了一秒。
然后他說(shuō)：
“不是我跟鬼打交道。是他們來(lái)找我?！?br>老板沒(méi)說(shuō)話。
林默轉(zhuǎn)身往外走。
走到門(mén)口，他忽然回頭：
“對(duì)了老板，今天還有什么要加班的嗎？”
老板擺擺手：
“沒(méi)了，今天準(zhǔn)點(diǎn)下班?！?br>林默點(diǎn)點(diǎn)頭，走了出去。
回到工位，他打開(kāi)電腦，新建了一個(gè)文檔。
標(biāo)題：
《怪談世界法律咨詢服務(wù)·申請(qǐng)書(shū)格式規(guī)范（試行版）》
他寫(xiě)了一個(gè)小時(shí)。
寫(xiě)完的時(shí)候，他看了一眼時(shí)間——上午九點(diǎn)。
他把文檔保存好，打開(kāi)郵箱，準(zhǔn)備發(fā)給那個(gè)投訴人。
但他沒(méi)有郵箱地址。
他想了想，在文檔最下面加了一行字：
“下次來(lái)的時(shí)候，記得帶齊附件?！致蓭煛?br>然后他關(guān)上電腦，開(kāi)始處理今天的工作。
窗外的陽(yáng)光很好。
林默看了一眼。
他想：那個(gè)鬼，應(yīng)該不會(huì)白天來(lái)吧。
下午六點(diǎn)，林默準(zhǔn)時(shí)下班。
老板路過(guò)他的工位，看見(jiàn)他在收拾東西，愣了一下：
“還真準(zhǔn)點(diǎn)走？”
林默點(diǎn)頭：
“你說(shuō)的?！?br>老板張了張嘴，沒(méi)說(shuō)出話。
林默拎起包，走了。
回到家，他開(kāi)門(mén)進(jìn)去，換了鞋，把包放下，然后走到書(shū)桌前坐下。
他打開(kāi)電腦，習(xí)慣性地看了一眼郵箱。
有一封新郵件。
發(fā)件人：“敲門(mén)鬼（重寫(xiě)版）”
標(biāo)題：《入戶申請(qǐng)書(shū)（修改稿）》
林默愣了一下。
他點(diǎn)開(kāi)郵件。
附件里是一份PDF文件。
他下載，打開(kāi)。
第一頁(yè)，格式工整，條理清晰。
申請(qǐng)人那一欄寫(xiě)著：“敲門(mén)鬼，男，死亡時(shí)間約三百年，現(xiàn)居住地址：怪談世界*區(qū)17號(hào)”
附件那一欄寫(xiě)著：“1.***明（附照片）；2.合法居留證明（附公章）；3.與房屋使用權(quán)人關(guān)系證明（附家譜復(fù)印件）”
林默盯著那份申請(qǐng)書(shū)，看了很久。
然后他往下拉，看到最后一頁(yè)。
最下面有一行手寫(xiě)體的小字：
“林律師，格式對(duì)了沒(méi)？對(duì)了的話，我能進(jìn)來(lái)了嗎？——敲門(mén)鬼”
林默靠在椅背上，看著那行字。
他忽然笑了。
這一次，不是氣的。
他敲了敲鍵盤(pán)，回復(fù)：
“格式對(duì)了。但你能不能進(jìn)來(lái)，不是我說(shuō)了算。是《萬(wàn)法大典》說(shuō)了算?！?br>他按下發(fā)送鍵。
然后他站起來(lái)，走到窗邊，看著外面黑下來(lái)的天。
今晚，應(yīng)該不會(huì)有鬼來(lái)了。
但他知道——
這只是開(kāi)始。
第一章完