媽媽被確診間歇性精神病那天，把我緊緊抱在懷里。
“寶貝，媽媽要去大醫(yī)院治病，醫(yī)生說(shuō)得換一張臉，病才能好。”
我攥著她的衣角，“那我要怎么認(rèn)出你？”
她指了指爸爸，“爸爸讓你管誰(shuí)叫媽媽?zhuān)l(shuí)就是我呀?！?br>一個(gè)月后，爸爸牽著一個(gè)漂亮女人回家，讓我叫媽媽。
我撲過(guò)去抱住她的腿，以為媽媽治好病回來(lái)了。
可媽媽脾氣變得很差，總是擰我胳膊，罰站不給飯吃。
我咬牙忍著，心想大醫(yī)院也不行啊，媽**病根本沒(méi)治好。
我以為只要我夠乖，等她的“瘋勁”過(guò)去，她還會(huì)像以前那樣愛(ài)我。
直到那天半夜，我餓得受不了溜出去找吃的，不小心吵醒了妹妹。
她暴躁地沖出來(lái)，“大半夜的干什么！一天到晚就知道吃！”
我一哆嗦，嘴里的葡萄直接咽了下去，卡在了氣**。
我憋了紅臉**脖子。
她卻連拽帶推把我扔回房間，反鎖了門(mén)。
……
我痛苦地?fù)笓虾韲怠?br>門(mén)外傳出她哄妹妹睡覺(jué)的輕聲細(xì)語(yǔ)，和剛才的樣子完全不同。
我突然懂了。
媽**病不是沒(méi)治好，她只是單單對(duì)我才會(huì)犯病。
我放下了拍門(mén)的手。
我一點(diǎn)點(diǎn)爬回床上，蜷縮著抱緊自己，閉上眼。
只要我不發(fā)出聲音。
媽媽?xiě)?yīng)該就不會(huì)再犯病了。
黑暗。
喉嚨里堵著的東西不再痛了。
我睜開(kāi)眼，發(fā)現(xiàn)自己懸在天花板上方。
低頭往下看，一個(gè)小女孩蜷縮在床上。
那是我。
臉紫紫的，手指甲縫里全都是血絲。
嘴角掛著一點(diǎn)紫色的汁，歪歪地流到枕頭上。
我使勁喊："喂！起來(lái)！"
沒(méi)聲音。
我的嘴在動(dòng)，但什么都發(fā)不出來(lái)。
我伸手去推自己的肩膀。
手穿過(guò)去了。
我嚇了一下，縮回手。
低頭看自己，透明的，能看見(jiàn)下面的地板紋路。
我一定是在做夢(mèng)。
房門(mén)還死死鎖著。
門(mén)縫底下透進(jìn)來(lái)走廊昏黃的光。
我往前飄，直接從門(mén)板中間穿了過(guò)去。
我的身體現(xiàn)在連骨頭都沒(méi)有了。
走廊里很安靜。
墻上的掛鐘指著凌晨四點(diǎn)十二分。
地板上躺著一只小襪子。
那是剛才媽媽拽我往房間里拖的時(shí)候，在門(mén)框上蹭掉的。
沒(méi)人管它。
我也沒(méi)人管。
我飄到了媽**房間里。
她側(cè)身躺著，妹妹朵朵窩在她懷里。
朵朵的小嘴里**奶嘴，手里還攥著媽**手指頭。
我停在朵朵的床頭。
她的被子上繡著一只小兔子。
粉色的，毛絨絨的，看著就特別暖和。
我的房間里沒(méi)有被子。
只有一條起球的舊毛毯。
那是去年搬家的時(shí)候，壓在紙箱子最底下沒(méi)人要的破爛。
媽媽翻了個(gè)身。
她嘴里嘟囔了一句夢(mèng)話：“別鬧……趕緊睡覺(jué)……”
她睡得可真沉。
隔壁的我，一點(diǎn)也沒(méi)有驚擾到她的好夢(mèng)。
我又飄到了爸爸的房間。
他四仰八叉地躺著，打著震天響的呼嚕。
手機(jī)就掉在枕頭邊上，屏幕還是亮著的。
我湊過(guò)去看。
通話記錄里最上面，有一個(gè)備注叫“瘋婆娘勿接”的號(hào)碼。
這個(gè)號(hào)碼打來(lái)了六個(gè)未接電話。
最下面還有一條短信。
“陳勇，明天**出判決，求你讓我見(jiàn)見(jiàn)星星?！?br>我歪著頭看那行字。
“瘋婆娘”是誰(shuí)？
判決又是什么。
天慢慢地亮了。
早晨的光從窗簾縫隙里擠進(jìn)來(lái)，正好照在走廊地板上那只孤零零的襪子上。
我飄回自己的房間。
我坐在那個(gè)已經(jīng)僵硬的身體旁邊。
身體已經(jīng)涼透了。
我拉不起來(lái)自己。
我連那條舊毛毯都沒(méi)辦法扯過(guò)來(lái)給自己蓋上。
我托著下巴想。
這個(gè)夢(mèng)也太長(zhǎng)了。
我到底什么時(shí)候才能醒過(guò)來(lái)啊。