1 第99次相親
六月的江城，熱得像一口蒸籠。
我坐在咖啡館靠窗的位置，百無聊賴地攪動著面前的冰美式。咖啡店的冷氣開得很足，但我手心里還是捏著一層薄汗——不是因為緊張，而是因為這家店的空調(diào)出風(fēng)口正對著我的后腦勺吹。
我今年二十七，在一家互聯(lián)網(wǎng)公司做UI設(shè)計，月薪一萬二，長相中上，性格不算難相處，但偏偏在婚戀市場上屢戰(zhàn)屢敗。
不是我眼光高，而是運氣實在差得離譜。
相親對象一號，約在火鍋店，全程用筷子指著我說：“女孩子做設(shè)計不穩(wěn)定吧？以后結(jié)了婚，還是把工作辭了，專心帶孩子?！?br>我禮貌地笑了笑，低頭看了看自己剛做的美甲，心想：你月薪八千，房貸要還三十年，哪來的底氣讓我辭職？
相親對象二號，長相斯文，談吐得體，我一度以為這次有戲。結(jié)果第三次見面時，對方掏出一張Excel表格，上面詳細(xì)列著我過去三年的朋友圈內(nèi)容分析——“你今年發(fā)了十七條**，其中九條是在同一家咖啡店，說明你的生活圈子很小；你點贊過三條關(guān)于抑郁癥的推文，我懷疑你有心理問題?！?br>我當(dāng)場把咖啡潑在了那張表格上。
相親對象三號到九十八號，各有各的奇葩，她已經(jīng)懶得回憶了。
今天是第九十九次。
我來之前跟閨蜜陸喬發(fā)了條消息：“如果這個再不行，我就去廟里求個簽，看看我上輩子是不是毀滅過銀河系?！?br>陸喬秒回：“別急，好事多磨。說不定今天這個就是真命天子。”
我回了一個翻白眼的表情包。
我其實對今天這個沒抱什么希望。介紹人說對方條件很好，三十一歲，有自己的公司，江城本地人，有房有車。條件越好，越警惕——這種條件還出來相親，要么是性格有問題，要么是身體有問題，要么是心里有個忘不掉的白月光。
我正胡思亂想著，咖啡店的門被推開了。
一個男人走了進(jìn)來。
他穿著一件深藍(lán)色的襯衫，袖口卷到小臂，露出線條分明的手腕。個子很高，目測一米八五以上，肩膀?qū)挾街保呗返淖藨B(tài)很穩(wěn)，不像是刻意端著，更像是骨子里養(yǎng)成的習(xí)慣。
他環(huán)顧了一下咖啡廳，目光落在我身上，微微一頓，然后走過來。
“李瑩瑩？”
聲音低沉，帶著一點沙啞，像是長期用嗓過度留下的痕跡。
我點了點頭。
“顧深?！彼唵蔚刈晕医榻B，在我對面坐下，沒有伸手握手的意思，只是微微頷首算是打過招呼。
我心里暗暗給他打了個印象分：外形8分，氣質(zhì)8.5分，但冷漠程度9分。
服務(wù)生過來點單，顧深看都沒看菜單：“美式，不加糖不加奶?！?br>我的眉毛微微動了一下。美式不加糖不加奶，要么是真懂咖啡，要么是裝酷。她決定再觀察觀察。
“顧先生平時工作很忙吧？”我按照相親的標(biāo)準(zhǔn)開場白起了個頭。
“還好?！?a href="/tag/gushen1.html" style="color: #1e9fff;">顧深靠在椅背上，目光平靜地看著我，“你是做設(shè)計的？”
“嗯，UI設(shè)計，在一家互聯(lián)網(wǎng)公司。”
“加班多嗎？”
“還行，項目緊的時候會加到八九點。”
顧深點了點頭，沒有再問。
沉默了幾秒。
我在心里嘆了口氣。又是一個不會聊天的。我正打算找個話題續(xù)上，顧深突然開口了。
“李小姐，我這個人不太會拐彎抹角，有些話想先說在前面?！?br>我心里一緊——來了來了，要放大招了?！拔覌屨f必須生兒子我有潔癖你不能養(yǎng)貓我前女友每個月會來找我一次”之類奇葩條件的準(zhǔn)備。
“你說?！?br>顧深看著我的眼睛，表情認(rèn)真得近乎嚴(yán)肅：“第一，我工作確實很忙，經(jīng)常出差，可能沒有太多時間陪你。第二，我不太會說好聽的話，也不太懂浪漫，如果你需要儀式感，我可能會讓你失望。第三——”
他停頓了一下。
我屏住了呼吸。
“第三，我離過婚。”
咖啡館里的音樂還在輕輕流淌，但我覺得周圍突然安靜了。
我看著對面的男人，他的表情很坦然，沒有躲閃，也沒有自憐。說“離過婚”這三個字的時候，他的語氣就像在說“今天天氣不錯”一樣平靜。
我沉默了幾秒，問：“方便問原因嗎