我丈夫，知名學(xué)者賈玉清，正在**級(jí)的頒獎(jiǎng)禮上發(fā)表感言。
臺(tái)下十年苦，我用青春和前程，給他鋪就了這條通天大路。
可他對(duì)著全國(guó)鏡頭，深情款款地說(shuō)：“我最感謝的人，是我的**知己，白薇女士。”
心臟驟停，我死在了出租屋冰冷的地板上。
再睜眼，回到1983年，他正拿著那張能改變一生的工農(nóng)兵大學(xué)推薦表，滿(mǎn)眼算計(jì)地向我求婚。
我看著他這張?zhí)搨紊钋榈哪?，笑了?br>你說(shuō)，這一次，我是該先答應(yīng)他再狠狠毀了他，還是直接一腳把他踹進(jìn)臭水溝呢？
第一章
“晚秋，嫁給我吧?！?br>賈玉清的聲音一如既往地溫和，帶著一絲恰到好處的激動(dòng)。他舉著手里那張蓋著鮮紅印章的紙，眼里的光幾乎要溢出來(lái)。
“這是我們公社唯一的工農(nóng)兵大學(xué)推薦表。你知道的，我最大的夢(mèng)想就是做學(xué)問(wèn)。你把這個(gè)機(jī)會(huì)給我，等我將來(lái)出人頭地，我一定讓你當(dāng)世界上最幸福的女人?！?br>我看著他，看著這張我愛(ài)了半輩子，也恨了半輩子的臉。
上一秒，我還是那個(gè)躺在冰冷出租屋地板上，心臟被生生撕裂的中年女人。電視機(jī)里，他衣冠楚楚，站在萬(wàn)眾矚目的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上，感謝著另一個(gè)女人。
他說(shuō)：“我和我的妻子林晚秋，早就沒(méi)有了共同語(yǔ)言。是白薇，在我最艱難的學(xué)術(shù)瓶頸期，給了我靈魂上的慰藉和思想上的共鳴?！?br>沒(méi)有共同語(yǔ)言？
是誰(shuí)，在他備考時(shí)，一天只睡四個(gè)小時(shí)，打三份工供他吃喝？
是誰(shuí)，在他寫(xiě)不出論文時(shí)，熬幾個(gè)通宵幫他查資料、翻譯外文文獻(xiàn)？
又是誰(shuí)，為了讓他能安心“做學(xué)問(wèn)”，包攬了所有家務(wù)，照顧他年邁的父母，連自己生病都不敢告訴他，怕打擾他“偉大的事業(yè)”？
我為他放棄了我的大學(xué)，我的前途，我的一切。我從一個(gè)水靈靈的姑娘，熬成了面目模糊的黃臉婆。
最后，換來(lái)一句“沒(méi)有共同語(yǔ)言”，和一個(gè)“**知己”。
心臟撕裂的劇痛感仿佛還在骨髓里燃燒。
我死了。
死得那么不甘，那么可笑。
而現(xiàn)在，我回到了這一切悲劇的開(kāi)端。
1983年，我二十歲。
我手里也有一張一模一樣的推薦表。我們大隊(duì)表現(xiàn)最突出的兩個(gè)年