那個(gè)夢(mèng)，又來(lái)了------------------------------------------，像是一只困倦的蜜蜂在頭頂盤(pán)旋。我趴在服務(wù)臺(tái)后面，臉埋在交叉的雙臂里，嘴角還掛著一絲沒(méi)擦干凈的口水印。"同學(xué)……同學(xué)？"。我猛地抬頭，額頭"咚"地撞在臺(tái)面上，眼前炸開(kāi)一片金星。"嘶——"我倒吸一口涼氣，捂著額頭抬起臉，對(duì)上了一雙寫(xiě)滿驚嚇的眼睛。，懷里抱著三本《西方哲學(xué)史》，書(shū)脊上還貼著"逾期未還"的紅色標(biāo)簽。她后退了半步，像是擔(dān)心我會(huì)突然暴起傷人。"還、還書(shū)……"她把書(shū)往臺(tái)子上一推，聲音細(xì)若蚊蚋。，睡眼惺忪地掃過(guò)那三本磚頭厚的專(zhuān)著，又掃過(guò)她漲紅的臉。這個(gè)場(chǎng)景……有點(diǎn)眼熟。"每天上班都見(jiàn)"的眼熟。是那種……。，突然僵住了。三秒鐘前還混沌一片的大腦，此刻像被一盆冰水澆透——我想起來(lái)了。三天前的那個(gè)夢(mèng)，就是這個(gè)畫(huà)面：服務(wù)臺(tái)、哲學(xué)書(shū)、紅標(biāo)簽、高馬尾女生，還有她接下來(lái)要說(shuō)的話。"那個(gè)……"女生咬著下唇，眼神飄忽，"我可以現(xiàn)在借走那本《存在與虛無(wú)》嗎？聽(tīng)說(shuō)只有你們館有……""滴"地一聲，在寂靜的大廳里格外清脆。，嘴角不受控制地**了一下。不是因?yàn)槔?，是因?yàn)檎鸷?。。一個(gè)字都不差。連那個(gè)"聽(tīng)說(shuō)只有你們館有"的微妙停頓，都和記憶里的聲音完全重合。"可以。"我聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音帶著一絲夢(mèng)游般的恍惚，"不過(guò)那本書(shū)在地下二層，*區(qū)14架3層，封面有點(diǎn)破，薩特的照片被前任讀者畫(huà)了兩撇小胡子。"
女生的眼睛瞪圓了。
"你……你怎么知道我要問(wèn)這個(gè)？"
因?yàn)槲覊?mèng)見(jiàn)過(guò)。 我在夢(mèng)里不僅告訴了她位置，還目睹了她接下來(lái)兩周的悲慘遭遇：她會(huì)在這本書(shū)里發(fā)現(xiàn)一張泛黃的便簽，上面寫(xiě)著某個(gè)男生十年前的表白，然后她會(huì)瘋狂地尋找這個(gè)男生，最后發(fā)現(xiàn)對(duì)方已經(jīng)*****并且變成了兩個(gè)孩子的媽——不對(duì)，是爸。
夢(mèng)里我還莫名其妙地幫她分析了這件事，用我從《讀者》雜志上看來(lái)的雞湯**，把她哄得破涕為笑。然后她就成了圖書(shū)館的?？?，每周三下午準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)，帶一杯奶茶放在****臺(tái)上。
"我猜的。"我干巴巴地說(shuō)，把三本哲學(xué)書(shū)塞進(jìn)還書(shū)箱，"*區(qū)14架，去吧。"
女生猶猶豫豫地走了，馬尾辮在身后一甩一甩。我看著她的背影消失在樓梯口，慢慢把臉埋回掌心。
又來(lái)了。
這種"夢(mèng)境成真"的事情，我從小就有。小時(shí)候以為是巧合，青春期以為是中二病發(fā)作，上大學(xué)后學(xué)了一點(diǎn)心理學(xué)，給自己診斷成了"既視感障礙"——直到三個(gè)月前，我開(kāi)始有意識(shí)地利用它。
事情要從那個(gè)改變命運(yùn)的春夢(mèng)說(shuō)起。
三個(gè)月前的某個(gè)深夜，我蜷縮在出租屋的單人床上，被子卷成蠶繭。那天白天，我在圖書(shū)館被一位女教授當(dāng)眾羞辱——她非要借一本**文獻(xiàn)，我解釋了三遍"僅供閱覽不外借"，她就把我的工牌拍在桌上，說(shuō)要去校長(zhǎng)信箱投訴我"態(tài)度惡劣、業(yè)務(wù)不精"。
那天晚上我做了個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)里我沒(méi)有慫，而是微笑著說(shuō)："王教授，您1987年發(fā)表在《文藝?yán)碚撗芯俊飞系哪瞧督鈽?gòu)**的誤讀》，第三部分的引用其實(shí)標(biāo)錯(cuò)了頁(yè)碼。您確定要在文獻(xiàn)規(guī)范方面跟我討論嗎？"
夢(mèng)里的她臉色變了。夢(mèng)里的我乘勝追擊，從柜臺(tái)下面抽出一本她年輕時(shí)翻譯的詩(shī)集，扉頁(yè)上還有她手寫(xiě)的情詩(shī)——獻(xiàn)給某位現(xiàn)在已經(jīng)成了院士的先生。
然后夢(mèng)里的場(chǎng)景跳轉(zhuǎn)，變成了咖啡館。女教授坐在我對(duì)面，眼鏡片后的眼睛閃閃發(fā)亮。她說(shuō)："你很有意思。"她說(shuō)："我請(qǐng)你吃飯。"她說(shuō)："我家里還有一些沒(méi)發(fā)表的手稿……"
我在夢(mèng)里笑醒了。醒來(lái)時(shí)枕頭是濕的，嘴角是咧開(kāi)的，心臟是狂跳的。
然后我把這個(gè)夢(mèng)忘了——直到三天后，王教授真的來(lái)了。
她站在服務(wù)臺(tái)前，金絲眼鏡后的目光帶著審視和傲慢，開(kāi)口就是："那本《二十世紀(jì)西方文論選》——"
我打斷她："僅供閱覽，不外借。"
她的眉毛豎起來(lái)了。
而我，在那一瞬間，鬼使神差地說(shuō)出了夢(mèng)里的臺(tái)詞："王教授，您1987年發(fā)表在《文藝?yán)碚撗芯俊飞系哪瞧?
她的表情和夢(mèng)里一模一樣。
接下來(lái)的發(fā)展也和夢(mèng)里一模一樣?？Х瑞^，閃閃發(fā)亮的眼睛，"你很有意思"，"我請(qǐng)你吃飯"。唯一不同的是，現(xiàn)實(shí)比夢(mèng)境多了一個(gè)插曲——當(dāng)她說(shuō)到"家里還有一些沒(méi)發(fā)表的手稿"時(shí)，她的丈夫突然從隔壁桌站起來(lái)，臉色鐵青。
那是個(gè)七十多歲的老先生，手里還拿著一份沒(méi)吃完的蔥油餅。
后來(lái)的事情比較復(fù)雜，涉及校園論壇的熱帖、人事處的談話、以及我被迫寫(xiě)的一份《情況說(shuō)明》。但核心事實(shí)是：我的夢(mèng)，真的能預(yù)演未來(lái)。
而且我發(fā)現(xiàn)，只要我在夢(mèng)里"練習(xí)"夠多，現(xiàn)實(shí)中的表現(xiàn)就會(huì)越完美。就像打游戲存檔讀檔，總能刷出最優(yōu)結(jié)局。
于是我開(kāi)始了一個(gè)危險(xiǎn)的實(shí)驗(yàn)——用夢(mèng)境學(xué)習(xí)泡妞。
"喂，醒醒。"
一只粗糙的手掌拍在我肩上，把我從回憶里拽出來(lái)。我抬頭，看到老張那張布滿老年斑的臉。他是圖書(shū)館的保安，六十多歲，退休前是廠里的鉗工，現(xiàn)在最大的愛(ài)好是巡邏時(shí)偷吃讀者的外賣(mài)。
"又做夢(mèng)了？"老張壓低聲音，渾濁的眼睛里閃著八卦的光，"那個(gè)馬尾辮的？"
"沒(méi)有。"我把臉板起來(lái)，"我在思考人生。"
"思考人生思考到流口水？"老張從兜里掏出半根油條，"我跟你說(shuō)，那姑娘我注意很久了，每周三都來(lái)，專(zhuān)挑你值班的時(shí)候。這叫什么？這叫緣分。"
我看著他油乎乎的手指，決定不提醒他那根油條可能是三天前的。
"她借的是《存在與虛無(wú)》，"我說(shuō)，"薩特的書(shū)。借這種書(shū)的人，不是失戀了就是在準(zhǔn)備失戀。沒(méi)戲。"
老張把油條塞回兜里，表情變得嚴(yán)肅："小同志，你這思想很危險(xiǎn)。我當(dāng)年追你張嬸的時(shí)候，她還在讀《**選集》呢?，F(xiàn)在呢？孫子都三個(gè)了。"
他的邏輯讓我無(wú)法反駁。更讓我無(wú)法反駁的是，地下二層突然傳來(lái)一聲尖叫——高馬尾女生的聲音。
我和老張對(duì)視一眼。他抄起**，我抄起手機(jī)（準(zhǔn)備打120），兩個(gè)人一前一后沖下樓梯。
*區(qū)14架3層，《存在與虛無(wú)》攤開(kāi)在地板上。高馬尾女生癱坐在書(shū)架之間，臉色慘白，手里捏著一張泛黃的便簽紙。
和夢(mèng)里一樣。
但夢(mèng)里沒(méi)有的是——她身邊站著一個(gè)男人。西裝革履，三十出頭，正彎腰去撿那本書(shū)。他的動(dòng)作優(yōu)雅得像在拍奢侈品廣告，連撿起一本破書(shū)都能撿出芭蕾般的韻律。
"你沒(méi)事吧？"他的聲音低沉溫柔，帶著某種訓(xùn)練有素的關(guān)切。
女生的眼神從驚恐變成恍惚。我熟悉這種恍惚——那是獵物看到優(yōu)秀獵手時(shí)的本能反應(yīng)。
而那個(gè)西裝男，在把書(shū)遞還給她的瞬間，目光越過(guò)她的肩膀，和我對(duì)上了。
他的嘴角微微上揚(yáng)，那是一個(gè)挑釁的微笑。
回到服務(wù)臺(tái)后，我查了那個(gè)男人的身份。很簡(jiǎn)單，他借書(shū)時(shí)刷了校園卡——周牧野，商學(xué)院特聘講師，研究方向是"消費(fèi)行為與情感決策"。
一個(gè)研究怎么讓人花錢(qián)的，現(xiàn)在來(lái)研究怎么讓人心動(dòng)了。
我坐在轉(zhuǎn)椅上，盯著電腦屏幕上的證件照。照片里的周牧野穿著淺藍(lán)色襯衫，笑容標(biāo)準(zhǔn)得像用尺子量過(guò)。但我在地下二層看到的那一笑，是野生的、未經(jīng)修飾的，帶著某種同類(lèi)相斥的敵意。
他看出來(lái)了?？闯鰜?lái)我在用同樣的方式接近那個(gè)女生——預(yù)判她的需求，制造"巧合"，扮演一個(gè)"懂她的人"。
他也做夢(mèng)嗎？ 還是他有別的手段？
我的手指無(wú)意識(shí)地敲擊桌面，節(jié)奏是《命運(yùn)交響曲》的前四個(gè)音符。這是我在緊張時(shí)的**病。老張以為我在裝深沉，其實(shí)我只是……在害怕。
害怕什么？害怕遇到一個(gè)比我更高級(jí)的玩家？還是害怕我的金手指突然失效？
手機(jī)在這時(shí)震動(dòng)。一條陌生號(hào)碼發(fā)來(lái)的短信：
"今晚夢(mèng)見(jiàn)什么？——Z"
我的血液瞬間凝固。Z，周牧野的縮寫(xiě)。他怎么會(huì)知道我的號(hào)碼？他怎么會(huì)知道夢(mèng)的事情？
更重要的是——他怎么知道我會(huì)對(duì)這個(gè)字母有反應(yīng)？
我盯著那條短信，直到屏幕自動(dòng)熄滅。黑色的玻璃上映出我的臉：蒼白的，困惑的，但嘴角卻在不受控制地上揚(yáng)。
有趣。
三個(gè)月來(lái)，我用夢(mèng)境預(yù)演搞定了七個(gè)約會(huì)對(duì)象，從文藝女青年到健身狂魔，無(wú)一失手。我把自己包裝成"最懂她們的人"，在咖啡館、書(shū)店、美術(shù)館上演量身定制的浪漫。每一次都完美，每一次都……空洞。
就像按照攻略打通的游戲，通關(guān)畫(huà)面再華麗，也少了探索的樂(lè)趣。
而現(xiàn)在，突然出現(xiàn)了一個(gè)人。一個(gè)可能和我有同樣能力的人。一個(gè)對(duì)手。
我重新點(diǎn)亮屏幕，回復(fù)：
"夢(mèng)見(jiàn)你輸了?！狶"
發(fā)送成功后我才意識(shí)到，L什么都不是。我沒(méi)有名字，至少在圖書(shū)館的系統(tǒng)里，工牌上只有編號(hào)：A-074。但對(duì)方秒回了：
"圖書(shū)館閉館后，天臺(tái)見(jiàn)。帶**的夢(mèng)。"
我抬頭看向窗外。夕陽(yáng)正沉，把閱覽室的玻璃窗染成蜂蜜般的顏色。遠(yuǎn)處有學(xué)生在草坪上彈吉他，跑調(diào)的歌聲飄進(jìn)來(lái)，像某種古老的召喚。
今晚，我要做一個(gè)新的夢(mèng)了。
不是關(guān)于泡妞的，不是關(guān)于應(yīng)付難纏讀者的。是關(guān)于戰(zhàn)斗的。
我關(guān)上電腦，把"暫停服務(wù)"的牌子翻過(guò)來(lái)，手指在桌面上敲完了一整首《命運(yùn)交響曲》。老張?jiān)谶h(yuǎn)處喊："又提前下班？扣工資??！"
我不在乎。我在乎的是——如果周牧野真的也能預(yù)知未來(lái)，那我們的對(duì)決，會(huì)是誰(shuí)的夢(mèng)更準(zhǔn)？
電梯上升到頂層時(shí)，我已經(jīng)開(kāi)始在腦子里編故事了。假設(shè)我夢(mèng)見(jiàn)了天臺(tái)會(huì)面，假設(shè)我提前知道了他會(huì)說(shuō)什么、做什么，假設(shè)我能……
電梯"叮"地一聲，把我拋進(jìn)黃昏的風(fēng)里。
天臺(tái)的鐵門(mén)虛掩著。我推開(kāi)它，看到周牧野背對(duì)我站著，手里夾著一支沒(méi)點(diǎn)燃的煙。他的西裝外套搭在水箱上，襯衫袖口卷到手肘，露出一只銀色的腕表。
"你來(lái)了。"他沒(méi)有回頭，"比夢(mèng)里晚了兩分鐘。"
我的腳步僵在原地。
"你也……"
"也什么？"他終于轉(zhuǎn)過(guò)身，夕陽(yáng)在他的鏡片上燃燒，"也做夢(mèng)？也預(yù)演？也靠這個(gè)……"他做了一個(gè) encompassing 的手勢(shì)，"作弊？"
那個(gè)詞像針一樣刺進(jìn)我的耳朵。作弊。我從來(lái)沒(méi)有這樣想過(guò)。我一直以為這是天賦，是幸運(yùn)，是……
"這是能力。"我聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音在發(fā)抖，"就像有人記性好，有人跑得快。"
"能力。"周牧野笑了，這次是真的笑，露出整齊的白牙，"那你告訴我，你靠這個(gè)能力，得到了什么？真正的連接？還是……一堆精心設(shè)計(jì)的表演？"
他從水箱上拿起一個(gè)文件夾，扔給我。我接住，翻開(kāi)，看到一疊打印紙——全是我的"約會(huì)記錄"。
咖啡館的監(jiān)控截圖，書(shū)店的消費(fèi)小票，美術(shù)館的入場(chǎng)記錄。每一張旁邊都有手寫(xiě)的標(biāo)注："預(yù)判需求""制造共鳴""情感操控"。
"你調(diào)查我？"
"我研究你。"周牧野走近一步，影子把我完全覆蓋，"就像研究一個(gè)有趣的案例。一個(gè)靠夢(mèng)境預(yù)演來(lái)逃避真實(shí)互動(dòng)的人，一個(gè)……"
他停頓了，像是在選擇最**的詞。
"……害怕失敗的懦夫。"
我應(yīng)該生氣的。我應(yīng)該沖上去給他一拳，或者至少罵回去。但某種更古老的本能控制了我——我開(kāi)始編夢(mèng)了。
不是真正的夢(mèng)，是想象。想象今晚入睡后，我會(huì)夢(mèng)見(jiàn)什么場(chǎng)景，會(huì)預(yù)演什么對(duì)話，會(huì)在明天的現(xiàn)實(shí)中如何反擊。這種想象如此強(qiáng)烈，以至于我的視線開(kāi)始模糊，周牧野的臉在夕陽(yáng)中融化成一片暖色……
"你在干什么？"他的聲音突然尖銳，"別現(xiàn)在睡！這里——"
太遲了。
我的膝蓋一軟，意識(shí)像斷線的風(fēng)箏飄向黑暗。在徹底失去知覺(jué)前，我感覺(jué)到一雙手臂接住了我，聞到周牧野身上淡淡的雪松香水味，聽(tīng)到他低聲咒罵：
"……第一次見(jiàn)有人能在應(yīng)激狀態(tài)下強(qiáng)制入夢(mèng)。這下麻煩了。"
然后，我真的睡著了。
而這一次，夢(mèng)里沒(méi)有預(yù)演。
只有一片純白，和一個(gè)站在遠(yuǎn)處的身影。
那個(gè)身影轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)——
是我自己的臉。