紅薯------------------------------------------，看見少女蜷縮在離他最遠的那個墻角里。她把那把破柴刀放在身邊的地上，雙手抱著膝蓋，整個人縮成小小的一團，像一只受了傷的、蜷縮在洞穴深處的小動物。她的眼睛一眨不眨地盯著他，目光里還是那些東西——警覺、恐懼，還有一絲試探。。。他把手里那個烤好的紅薯放在地上，順著地面推了過去。紅薯在地上滾了兩圈，停在了離她幾步遠的地方。。她低頭看了看那個紅薯，又抬頭看了看他，嘴唇動了動，想說什么，又沒有說出來。。他把自己手里那個紅薯剝開，焦黑的外皮下面露出金**的薯肉，熱氣騰騰地往上冒。他咬了一口，慢慢地嚼著，目光落在灶膛里的火焰上，不知道在想什么。，少女的目光在紅薯和他之間來回游移了好幾次。她的肚子在這個時候發(fā)出了一聲清晰的、無法掩飾的咕嚕聲?！膀v”地紅了。，從脖子一直燒到了耳尖，把她那張蒼白的小臉染上了一層薄薄的血色。她咬了咬嘴唇，低下頭，像是做了什么見不得人的事情被當場抓住了一樣，恨不得把整張臉都埋進膝蓋里。。他依然盯著灶膛里的火，好像那團火比他面前這個活生生的人有意思得多。，確定他沒有在看自己，才慢慢地伸出手，把那個紅薯撿了起來。。她兩只手倒來倒去地換了好幾次，最后實在舍不得放下，就用袖子包著，捧在手心里。她把紅薯湊到鼻子前面聞了聞——烤紅薯的香氣又甜又暖，鉆進鼻子里，像是有一只溫柔的手在她空蕩蕩的胃上輕輕揉了一下。。，不記得吃的是什么，甚至不記得“吃飯”這件事本身是什么感覺。但她的身體記得——胃里空得發(fā)疼，像是有什么東西在里面一下一下地擰著，擰得她直冒虛汗。。滾燙的薯肉燙到了她的指尖，她“嘶”了一聲，把手指**嘴里吮了一下，然后又迫不及待地繼續(xù)剝。手指被燙得紅紅的，倒也有了些血色，不像剛才那樣白得嚇人了。，她差點哭出來。
不是夸張。是眼眶真的熱了一下，鼻子酸得厲害，有什么東西堵在喉嚨里，上不去也下不來。她說不清那種感覺是什么——是餓得太久之后終于吃到東西的滿足，是這種溫暖的、甜糯的味道在舌尖上化開時的感動，還是某種更深的、她說不清也道不明的東西。
她只是覺得，她已經(jīng)很久很久沒有吃過這么好吃的東西了。
她吃得很急。幾大口就把一個紅薯吃完了，連皮上粘著的那一層薄薄的薯肉都用牙刮得干干凈凈。吃完之后，她意猶未盡地舔了舔嘴唇，手指上沾著的那些薯泥也被她一根一根地吮干凈了。
然后她抬起頭，發(fā)現(xiàn)沈牧正看著她。
她的臉又紅了。這次紅得更厲害，從臉頰一直燒到了耳朵根。她低下頭，把空空的手藏在袖子里，像是做了什么失禮的事情被大人看到了。
沈牧沒有說話。他把手里那個已經(jīng)剝好的紅薯遞了過去。
紅薯已經(jīng)不太燙了，外皮被剝得干干凈凈，金**的薯肉完整地露在外面，冒著最后一縷熱氣。他就那樣伸著手，遞過去，沒有說話，臉上也沒有什么表情，好像這只是一件再尋常不過的事情——像他每天往灶膛里添柴、往鍋里加水一樣尋常。
少女看著他遞過來的紅薯，又看了看他。
這個人很高，也很壯，坐在那里都比她蜷縮著高出大半個頭。他的臉上全是胡茬，亂糟糟的，看不出原本的模樣。右眼下方有一道很長的疤，從眼角一直拉到顴骨，雖然已經(jīng)褪色了，但還是能看出來當初傷得不輕。他的衣裳很舊，補丁摞著補丁，袖口都磨得起了毛。他的手很大，手指粗壯，指節(jié)突出，手背上青筋暴起，虎口和指根處全是厚厚的老繭——那是長年累月握什么東西磨出來的。
這是一雙殺過人的手。她的直覺這樣告訴她。
但此刻，這雙手正捧著一個剝好了的、熱乎乎的紅薯，遞到她面前。
她猶豫了一下，伸手接了過來。
這次她沒有再狼吞虎咽。她小口小口地咬著，每一口都在嘴里嚼很久，像是在認真地品嘗這種味道。她吃著吃著，眼眶忽然就紅了，大顆大顆的眼淚毫無征兆地滾落下來，砸在紅薯上，洇出深色的水痕。
她自己也嚇了一跳。她抬起手背胡亂地擦了一把臉，眼淚卻越擦越多，怎么也止不住。她不知道自己為什么要哭。她沒有受什么委屈，沒有人罵她打她，甚至還給了她兩個紅薯。但她就是控制不住。
也許是因為太餓了。也許是因為太冷了。也許是因為她什么都不記得了——不記得自己是誰，不記得從哪里來，不記得為什么會出現(xiàn)在這個陌生的、冰天雪地的地方。她的腦子里有一片巨大的空白，像是一個被掏空了的**，什么都裝不進去，什么都倒不出來。
但此刻，坐在這間破破爛爛的茅屋里，捧著一個熱乎乎的紅薯，對面坐著一個沉默寡言的、滿臉胡茬的陌生男人，她忽然覺得——好像也沒有那么害怕了。
沈牧看著她的眼淚，沉默了一會兒，站起身，走到灶臺邊，舀了一碗剛煮好的粥，放在她面前。
“喝點粥。”他說，“光吃紅薯噎得慌?！?br>然后他回到自己的位置坐下，端著碗，沉默地喝著粥，好像剛才什么都沒有發(fā)生過。
少女抽了抽鼻子，用手背把臉上的眼淚擦干凈，端起那碗粥，小口小口地喝了起來。粥很燙，喝下去的時候從喉嚨一路暖到胃里，整個人都跟著暖和了起來。她喝著喝著，忽然抬起頭，看著沈牧，小聲地說了一句：“你……你不是壞人嗎？”
她的聲音還帶著哭腔，鼻音很重，聽起來像是一個剛哭完的孩子在跟大人說話。她的眼睛紅紅的，睫毛上還掛著淚珠，但那種警覺和恐懼已經(jīng)消退了不少，取而代之的是一種小心翼翼的、試探性的信任。
沈牧端著碗的手頓了一下。
他低下頭，看著碗里稀薄的粥水，忽然笑了一下。那個笑容很淡，淡得幾乎看不出來，而且?guī)е环N很苦的、像是吞了一嘴黃連的味道。
“我是不是壞人？”他重復了一遍這句話，像是在問自己，又像是在問一個很遠很遠的、已經(jīng)不在了的人。
“我不知道。”他說，聲音低得像是在自言自語，“但我對傷害一個小孩子沒興趣?！?br>他說完，把碗里剩下的粥一口喝完，站起身，走到灶臺邊，又添了一碗。
少女坐在墻角，抱著粥碗，看著他的背影。那個背影很高大，肩膀很寬，但右肩微微往下塌著，像是那里有什么舊傷，讓他不自覺地護著那個位置。他的衣裳很破，補丁打了好幾個顏色，最外面那件羊皮襖的領口都磨得發(fā)亮了。
她低下頭，看著碗里稀薄的粥水，忽然覺得——這個人，好像也不是那么可怕。