探訪母親，寒院藏傷------------------------------------------，小萍和開(kāi)水直接往母親紅梅的老房子趕。，青石板路，白墻黑瓦，一到冬天，就顯得格外冷清。母親在這里住了一輩子，父親走后，她就一個(gè)人守著這棟老房子，守著滿屋子回憶。，掏出鑰匙，輕輕開(kāi)門。門 “吱呀” 一聲，在安靜的巷子里格外清晰。，光線昏暗。母親紅梅坐在靠窗的舊藤椅上，一動(dòng)不動(dòng)，像一尊凝固的雕像。，一下子就揪緊了?！皨??！?她輕聲喊。。，頭發(fā)全白了，梳得整整齊齊，臉上皺紋很深，眼神渾濁，帶著一種看透世事的麻木與悲傷。高血壓、眩暈癥纏了她很多年，這三年接連喪夫喪女，身體更是一天不如一天?！澳銈儊?lái)了?！?母親聲音很輕，輕飄飄的，沒(méi)有力氣?！班?，年初一，過(guò)來(lái)看看你?！?小萍走上前，把帶來(lái)的東西放下，伸手摸了摸母親的手，冰涼?！皨?，你手怎么這么冷？沒(méi)開(kāi)取暖器嗎？不用，浪費(fèi)電。” 母親淡淡說(shuō)，目光又轉(zhuǎn)回去，落在墻上。，掛著兩張照片。左邊是母親和姐田園的合照，右邊是全家福。，靜靜地看著，一看就是半天。，鼻子一酸，眼淚差點(diǎn)掉下來(lái)。她不敢在母親面前哭，只能強(qiáng)忍著，轉(zhuǎn)身去倒熱水。，站在老人身邊，輕聲說(shuō)：“媽，天冷，要多穿點(diǎn)。取暖器該開(kāi)就開(kāi)，別省那點(diǎn)電?！?br>母親 “嗯” 了一聲，沒(méi)回頭，也沒(méi)再多說(shuō)。
小萍端著熱水過(guò)來(lái)，遞到母親手里：“媽，喝點(diǎn)熱水，暖暖身子?！?br>母親接過(guò)杯子，雙手捧著，指尖慢慢有了一點(diǎn)溫度，眼神卻依舊落在照片上。
“**走了…… 大琴也走了……” 老人輕聲喃喃，像是在說(shuō)給他們聽(tīng)，又像是在自言自語(yǔ)，“家里，就剩我一個(gè)老不死的了……”
“媽！” 小萍立刻打斷，眼淚終于忍不住掉下來(lái)，“你別這么說(shuō)，你還有我，還有大哥二哥小哥，還有孫子孫女重孫女…… 我們都在?！?br>母親緩緩轉(zhuǎn)過(guò)頭，看著小萍，渾濁的眼睛里，終于有了一點(diǎn)水光?！靶∑及?，” 她伸手，輕輕摸了摸女兒的臉，“苦了你了?！?br>就這一句話，小萍徹底崩不住，蹲在母親面前，失聲痛哭?！皨尅?我不苦…… 我只要你好好的……”
三年，喪父，喪姐。她撐了一天又一天，一夜又一夜。從來(lái)沒(méi)人跟她說(shuō)過(guò)一句 “苦了你了”。只有母親。
開(kāi)水輕輕拍著小萍的背，對(duì)母親說(shuō)：“媽，小萍有我，你放心。我會(huì)照顧好她。”
母親看著開(kāi)水，點(diǎn)了點(diǎn)頭，眼淚掉了下來(lái)?！笆莻€(gè)好孩子…… 大琴在天上，也能放心了……”
哭了一會(huì)兒，小萍擦干眼淚，怕母親跟著傷心，強(qiáng)裝鎮(zhèn)定：“媽，我扶你起來(lái)，在屋里走一走，別總坐著?！?br>她扶著母親慢慢站起來(lái)。老人腳步虛浮，走兩步就有點(diǎn)晃。
“媽，你是不是又頭暈了？” 小萍立刻緊張起來(lái)。
“偶爾……” 母親輕聲說(shuō)，“早上起來(lái)，有點(diǎn)暈，坐一會(huì)兒就好了，沒(méi)跟你們說(shuō)，怕你們擔(dān)心?！?br>小萍心里一緊。眩暈癥、高血壓，這兩個(gè)病，最怕的就是突然發(fā)作，摔著碰著，后果不堪設(shè)想。
“媽，以后頭暈一定要跟我說(shuō)，別自己硬扛?！?小萍語(yǔ)氣帶著一點(diǎn)責(zé)備，更多的是擔(dān)心，“我?guī)闳メt(yī)院再檢查一下，開(kāi)點(diǎn)藥。”
“不用，**病了，吃藥也那樣。” 母親搖頭，不想去醫(yī)院。醫(yī)院里，全是生離死別，她怕。
小萍知道母親的心思，沒(méi)再?gòu)?qiáng)迫，卻在心里暗暗下定決心：過(guò)完年，無(wú)論如何，都要帶母親去醫(yī)院全面檢查一次。
她扶著母親重新坐下，拿起梳子，輕輕給母親梳頭發(fā)。白發(fā)絲絲，從指尖滑過(guò)。小萍一邊梳，一邊輕聲說(shuō)：“等天氣暖和了，我?guī)闳ス珗@曬太陽(yáng)，看別人跳廣場(chǎng)舞。柚子也會(huì)來(lái)看你，小孩子熱鬧，你就不孤單了?！?br>母親 “嗯” 了一聲，眼神微微柔和了一點(diǎn)。
開(kāi)水在一旁默默看著，沒(méi)說(shuō)話，卻悄悄把取暖器打開(kāi)，調(diào)到合適的溫度。屋子里，慢慢暖了起來(lái)。
小萍給母親梳好頭，又把家里里里外外看了一遍：米、油、菜都還有，藥也齊全。她放下心，又不放心。
再周全的準(zhǔn)備，也抵不上日夜陪伴。可她有自己的家，有工作，有一大家子要顧，不可能天天守在這里。
大哥、二哥、小哥，都有自己的家庭，各自忙碌，能搭把手的時(shí)間有限。
母親的照料，像一塊大石頭，壓在小萍心頭。
她看著母親安靜坐在藤椅上，望著父親和姐姐的照片，眼神空洞，心里又酸又痛。
她最怕的，不是窮，不是累。而是有一天，她一轉(zhuǎn)身，連母親也沒(méi)了。那時(shí)候，她在這個(gè)世界上，就真的沒(méi)有娘家可以回了。
窗外的雨，又下了起來(lái)。老房子里，安靜得能聽(tīng)見(jiàn)時(shí)鐘滴答作響。暖風(fēng)吹著，卻吹不散老人眼底的悲傷，也吹不散小萍心頭的隱憂。
她隱隱有種預(yù)感：這個(gè)年，不會(huì)太平靜。母親的身體，家里的矛盾，兄弟姐妹之間的分歧……所有的問(wèn)題，都在慢慢聚攏，只等一個(gè)爆發(fā)點(diǎn)。