前。
我的呼吸開始發(fā)緊。
我沒(méi)有賣過(guò)這套房子。沒(méi)有簽過(guò)任何過(guò)戶文件。沒(méi)有委托過(guò)任何人處理房產(chǎn)。
但是，我的房子，已經(jīng)不是我的了。
我又刷新了一遍。
**人：林建國(guó)。
沒(méi)變。
我放下手機(jī)，走到臥室，拉開床頭柜的抽屜。
房產(chǎn)證。
不在了。
我記得很清楚，房產(chǎn)證一直放在床頭柜第二層，和戶口本、***復(fù)印件放在一起。
現(xiàn)在抽屜里只剩下戶口本。
房產(chǎn)證，消失了。
我站在臥室里，腦子飛速轉(zhuǎn)。
什么時(shí)候不見的？
我最后一次看到房產(chǎn)證是什么時(shí)候？
我想不起來(lái)了。
因?yàn)槲覐膩?lái)不會(huì)沒(méi)事去翻房產(chǎn)證。它就在那里，跟這套房子一樣，是我的，不需要確認(rèn)。
但現(xiàn)在，它不在了。
我拿起手機(jī)，撥了一個(gè)號(hào)碼。
“**，請(qǐng)問(wèn)是不動(dòng)產(chǎn)登記中心嗎？我想查詢一下我名下房產(chǎn)的過(guò)戶記錄……”
電話那頭讓我?guī)?**去窗口查。
我說(shuō)好。
掛了電話，我又看了一眼手機(jī)屏幕上那行字。
**人：林建國(guó)。
登記日期：2025年11月3日。
四個(gè)月前，發(fā)生了什么？
我打開日歷，翻到去年11月。
11月1號(hào)到11月5號(hào)。
那幾天，媽媽來(lái)我家住了。
2.
媽媽來(lái)的那次，是去年十月底。
她打電話說(shuō)想我了，要來(lái)住幾天。
我高興壞了。
媽媽很少來(lái)我這兒。從我搬到這個(gè)城市，八年了，她一共來(lái)過(guò)三次。第一次是我剛買房那年，來(lái)看了一眼，說(shuō)“挺小的”，住了一晚就走了。第二次是我結(jié)婚前，來(lái)了兩天，主要是嫌我老公家條件不好。
第三次，就是去年11月。
這次她說(shuō)要住幾天，我提前請(qǐng)了半天假回家打掃。
換了新床單，買了她愛(ài)吃的橘子，冰箱里塞滿了菜。
媽媽來(lái)了以后，表現(xiàn)得特別……親熱。
說(shuō)實(shí)話，我有點(diǎn)不習(xí)慣。
她一進(jìn)門就夸：“這房子收拾得真干凈?！?br>又說(shuō)：“曉曉長(zhǎng)大了，能干了?！?br>從小到大，媽媽很少夸我。
我記得小時(shí)候考了年級(jí)第一，拿著獎(jiǎng)狀回家，媽媽瞟了一眼說(shuō)“考得好有什么用，又不能當(dāng)飯吃”。弟弟考了六十分，媽媽摸著他的頭說(shuō)“沒(méi)事兒，下次努力”。
所以那天媽媽夸我的時(shí)候