春雪未盡------------------------------------------，到二月末也不肯退盡。山腳下那些背陽的坳口里，積雪仍是厚的，踩上去會(huì)發(fā)出微悶的聲響，像有人隔著棉絮敲鼓。山風(fēng)從峽間卷過來，帶著濕冷的水氣，吹得人衣襟微沉。倒是舊廟前那條石階邊上，已經(jīng)有一線很淺的青意鉆了出來，夾在殘雪和苔痕之間，細(xì)得像一根剛蘸了墨的筆絲。，舊得連檐角的銅鈴都不響了。早年大約也曾香火旺盛過，殿里的柱子都不是凡木，木紋密，漆色沉，哪怕年年漏雨，也還撐得住這座廟的筋骨。只是香客早絕，神像也缺了半邊金身，泥胎上裂紋如網(wǎng)，春天潮氣一重，那些紋路便會(huì)更清楚些，像一張年久失修的地圖。。。。，舊廟東廂的小窗半掩著，窗紙讓昨夜的濕氣洇出幾圈暗痕。爐上的藥罐咕嘟作響，火并不旺，火苗被風(fēng)從門縫里一吹，便輕輕伏低身子，像是也怕冷。顧逢春坐在灶前添柴，手里拿的是一截早已風(fēng)干了的松枝，枝皮一裂，露出里頭淡黃的木色。，不急不慢。若只看他此時(shí)模樣，很難想象此人走路時(shí)略有些跛，左腳踩地總比右腳慢半分?？缮街袣q月久了，半分也能走成尋常。廟里只有他們兩人，久而久之，就連沈知白也很少留意他的腳。，和米粥的香一道在屋里纏著，誰也壓不住誰。，里面很靜。。，扔進(jìn)灶膛里，起身去推門。門一開，屋里那點(diǎn)殘余暖意便散了大半。床榻靠墻，床邊放一把舊木劍，劍身沒什么鋒芒，不過拿山里最尋常的桃木削成，磨得倒極光滑。窗下案幾上堆著幾冊書，有經(jīng)義，有雜史，還有一冊裝訂得極粗糙的舊劍譜，紙邊都磨出了毛。，臉色比枕邊那塊舊白布還淡。，呼吸很輕，若不是胸口還在微微起伏，幾乎像個(gè)睡得太沉的人。額前有細(xì)汗，發(fā)尾卻冷。顧逢春走到近前，伸手在他腕上輕輕一搭，指尖停了片刻，眉頭微不可察地皺了皺?！爸??！彼辛艘宦?。。
顧逢春又叫了一聲，聲音仍舊不高，卻更沉了些：“該醒了?！?br>這回沈知白終于有了動(dòng)靜。他先是極輕地蹙了下眉，像在夢里聽見了什么不愿聽的話，隨后才緩緩睜開眼。那雙眼生得很清，眼尾略略有些斂，看人時(shí)總像先安靜看一會(huì)兒，再?zèng)Q定要不要說話。他醒過來后先是怔了片刻，像是還沒從夢里全脫出來，隨后才低低嗯了一聲，聲音有些啞。
“又睡過頭了？”
顧逢春看著他，道：“不是睡過頭，是夜里咳得太久。”
沈知白聞言，像是想起了什么，下意識(shí)偏頭看向床邊。那塊舊白布果然比昨夜多了一抹極淡的褐紅，已經(jīng)干了，像一朵被踩壞的落梅。
他看了兩息，神情倒沒什么變化，只是抬手把布疊了起來，疊得整齊了些，才輕聲道：“昨夜夢見雪了。”
“山里有雪，不稀奇?！?br>“不是這廟里的雪?！鄙蛑鬃鹕韥?，披衣時(shí)動(dòng)作很慢，像怕牽動(dòng)胸口什么東西，“像是很大的風(fēng)，吹在水面上，燈一直在晃?！?br>顧逢春沒接這句話，只伸手把床腳那件厚些的外衫拿給他，道：“先穿上，今日外頭比昨兒更冷?！?br>沈知白接過衣衫，披在肩上，低低咳了一聲。他咳嗽的時(shí)候總是背微弓，像怕這聲音驚著誰，可這廟里從來就只有他們兩個(gè)，驚不驚的，也只驚自己。等這一陣咳意壓下去，他才把腳放下床，穿好鞋襪，慢慢站起來。
他身形偏清瘦，肩背卻不單薄。不是那種久病之人的虛軟，反倒有股被病氣磨出來的收束之意。像一根被雪壓過許多次的細(xì)竹，外頭看著不甚惹眼，骨子里卻還立著。
顧逢春看他下地，轉(zhuǎn)身出了屋。
“藥還熱著?！?br>“知道?！鄙蛑讘?yīng)了一聲，走到案前，將昨夜翻開的書合上。那是一冊講《春秋》的舊注，頁邊角角寫了不少他自己的字。字很干凈，不鋒利，也不媚，像他這個(gè)人。
窗外天光慢慢亮了起來。
舊廟前的小院不大，一株老梅已經(jīng)過了盛時(shí)，枝頭還掛著零零碎碎幾朵殘花，花色淺淡，風(fēng)一吹就抖。更遠(yuǎn)處的山腰還積著雪，日頭沒出來之前，那雪色泛著一點(diǎn)青，冷得很深。
沈知白看了一會(huì)兒，才拿起案邊的茶盞。盞里是昨夜剩下的冷茶，他低頭聞了聞，茶香淡得幾乎沒了。他想了想，還是把盞放下，沒喝。
等他進(jìn)了灶房，顧逢春已經(jīng)把藥倒好，碗沿冒著淡白熱氣。旁邊還有一小鍋清粥，粥里摻了幾片切得極細(xì)的山菌，看著不算好，聞起來倒有點(diǎn)鮮。
“先藥。”顧逢春道。
沈知白看了眼那碗藥，神情不變，只問：“今日能不能晚些喝？”
顧逢春道：“不能。”
“喝完再吃粥，舌頭嘗不出味。”
“本就沒什么味。”
“有的。”沈知白認(rèn)真道，“你今早多放了兩片姜?！?br>顧逢春看了他一眼，道：“病成這樣，舌頭倒還靈?！?br>“不是舌頭靈，是你平日太省?！?br>顧逢春懶得再與他扯，直接把藥碗往他手邊推了推。沈知白接過來，一口一口喝完。藥實(shí)在苦，苦到最后連喉頭都像結(jié)了一層冷澀。他把空碗擱下，緩了一會(huì)兒，才端起粥來。
粥確實(shí)沒什么味。
可熱。
熱食入腹，人總會(huì)顯得更像活著。
兩人一道坐在灶邊吃粥，誰都不多話。廟中歲月久了，他們之間很多時(shí)候都這樣。不是無話可說，是有些話不必說，說出口反而多余。
等粥吃得差不多了，顧逢春才開口：“今晨還練劍么？”
沈知白抬眼看向門外，道：“風(fēng)不大，練?！?br>“昨夜剛咳過血?！?br>“昨夜是昨夜。”
顧逢春嗯了一聲，沒有攔。
沈知白在這件事上向來固執(zhí)。起初他練劍，只是因?yàn)樯街袩o事可做，后來身體一日不如一日，他反倒更不肯斷。顧逢春也曾說過，學(xué)劍未必能救命，可手里總該有一樣?xùn)|西，能在你想站穩(wěn)的時(shí)候幫你站穩(wěn)。沈知白把這句話記得很牢。
吃過粥，他把碗洗了，拎到檐下晾著。院里的雪水順著瓦當(dāng)?shù)蜗聛恚以谇嗍?，聲音?xì)碎，像一串?dāng)鄶嗬m(xù)續(xù)的小珠子。那株老梅下積著幾片花瓣，昨夜風(fēng)大，吹落的比往日更多。沈知白走過去，彎腰拾起其中一片，放在掌心看了會(huì)兒，隨后輕輕一吹，那花瓣便落進(jìn)了殘雪里。
顧逢春倚在廊下看著，忽然道：“花都快盡了，你倒天天看?！?br>沈知白站直身子，道：“正因?yàn)榭毂M了，才該多看幾眼。”
顧逢春沒說什么，只把廊柱旁那把舊木劍遞給他。
劍很輕，握在手里幾乎沒有分量。
沈知白接過劍，先站了一會(huì)兒。不是起手式，也不是養(yǎng)氣，他只是看著院中那幾塊尚未化盡的雪，看著雪邊那點(diǎn)新冒出來的草色，再看了看更遠(yuǎn)處的山。等風(fēng)過了一陣，他才抬手。
劍起得很慢。
慢到不像練劍，倒像是在寫字。
先是一記平平無奇的橫削，隨后是上挑，再后是收劍回身，每一式都簡得過頭，也慢得過頭。若有真正的劍修在此，只怕會(huì)覺得他這路數(shù)松松垮垮，連個(gè)架子都未必算得上。
可顧逢春看得極認(rèn)真。
因?yàn)樗溃蛑撞皇窃诰殹翱臁?，而是在練“穩(wěn)”。
他身子太差，真元未聚，經(jīng)脈又弱，哪怕有再好的劍譜給他，也練不出那種縱橫來去的利落。可他偏偏心夠靜，手也夠穩(wěn)，于是旁人練劍練的是招，他練的更像是一口氣，一口不肯亂、不肯散的氣。
院中風(fēng)過梅枝，枝影落在地上，與他的劍影一同微晃。
練到第七遍時(shí)，沈知白的額上便見了汗，呼吸也比先前重了些。顧逢春看出來了，卻沒出聲。直到第十遍，他執(zhí)劍的手終于有了極輕的一抖，劍尖往下沉了半寸。
顧逢春這才道：“夠了?！?br>沈知白沒有立刻停。他把最后一個(gè)收勢走完，才慢慢垂劍，低頭咳了兩聲。咳聲不重，卻壓得很深。
“今日比昨日差。”顧逢春道。
“是。”
“還練？”
“明日還練?！?br>顧逢春看著他，像是想說什么，最終卻只道：“去把汗擦了，別讓風(fēng)灌進(jìn)去?！?br>沈知白笑了笑，神情很淺，卻把那張偏白的臉襯得有了幾分生氣。他拿袖子抹了額角，走到廊下坐下，把劍橫放在膝上，抬頭去看天。
天色比先前亮了不少。只是山中日頭出來得慢，云后那點(diǎn)光還未真正照下來。
“師兄?！彼鋈婚_口。
“嗯？”
“你年輕時(shí)候，是不是也常練劍？”
顧逢春正在收撿院角昨夜被風(fēng)吹亂的柴薪，聞言動(dòng)作停了一下，隨后才淡淡道：“練過一點(diǎn)。”
“一點(diǎn)是多少？”
“夠砍柴?！?br>沈知白道：“你總把話說得這么省?！?br>顧逢春道：“能說清，就不必多費(fèi)字?！?br>沈知白低頭看著膝上的劍，道：“我讀書的時(shí)候不這樣。書里要是都這么省，許多意思就沒了。”
“書是書，命是命。”
“命也不能總一筆帶過。”
顧逢春轉(zhuǎn)頭看了他一眼。
這句話不算重，可不知為何，落在這清冷晨光里，卻像一下子碰到了什么地方。沈知白自己倒沒覺出，只伸手輕輕摩挲著木劍劍脊，那姿勢與其說在看劍，不如說像在看一卷書。
過了會(huì)兒，他又道：“師兄，我昨夜那夢里，好像不是只有風(fēng)雪。”
顧逢春沒有接。
沈知白便繼續(xù)道：“像還有水，還有一盞燈，一直晃。燈下仿佛有人?！?br>院中靜了一靜。
顧逢春把最后一截柴擺正，這才道：“病久了，夢亂，不必當(dāng)真?！?br>“可那燈我覺得很熟?！?br>“你在廟里住了這么多年，見燈自然熟?！?br>這回答太敷衍，連沈知白都聽得出來。他看著顧逢春，想了想，終究沒再追問。山里長大的孩子，有一點(diǎn)好，也有一點(diǎn)不好。好在他從不無端鬧騰，不好在他太早明白，有些話對(duì)方不想說，你問十次也還是一個(gè)樣。
于是他把話題轉(zhuǎn)開，道：“前日抄的那卷《山海舊聞》，我還差兩頁?！?br>“午后抄?！?br>“今日不下山采藥？”
“雪沒盡，北坡路滑，明日再去?！?br>“那我想把窗邊那盆茶花挪到日頭下?！?br>“先看天?！?br>沈知白便也抬頭看天。
那盆茶花是前年顧逢春從山下帶回來的，來時(shí)只剩兩根細(xì)枝，半死不活，放在墻根養(yǎng)了許久，竟慢慢緩了過來。去年冬末開過一回花，花不大，顏色也淡，卻很干凈。沈知白平日里看書之余，最愛坐在窗邊看它。顧逢春嘴上說他閑，其實(shí)那茶花澆水施土的分寸，倒多半是顧逢春自己記著。
日子若是太苦，人總得給自己留一點(diǎn)無用的東西。
花是，茶也是，劍也是。
這句話沈知白沒說過，顧逢春大概也不會(huì)說?？伤麄兌级?br>到了辰時(shí)，山中終于有了點(diǎn)真正的光。日光穿過東邊林梢，落在院中殘雪上，映得那些未化的雪邊微微發(fā)亮。沈知白把那盆茶花抱到廊外，放在一方平整石上，又去屋里取了書出來。
書是舊書，紙脆，翻時(shí)得輕。
他坐在廊下背風(fēng)處，膝邊擱著一壺剛溫好的淡茶，翻到昨日未盡之處，接著往下讀。讀得很慢，一頁也要停上幾停。有時(shí)是為想字義，有時(shí)只是覺得這一句寫得好，想再看一遍。
顧逢春在一旁修窗。廟東廂那扇小窗前幾日被風(fēng)吹裂了一角，再不補(bǔ)好，晚間冷氣灌進(jìn)來，沈知白多半又得咳整夜。
“這句不對(duì)。”沈知白忽然道。
“哪句？”
“這《春官考》里說，‘人之定命，譬如水趨于下’，我覺得不全對(duì)?！?br>顧逢春頭也不抬：“哪里不對(duì)？”
“水也會(huì)逆流?！?br>“那得借勢?！?br>“可總歸不是只能往下。”
顧逢春這才抬了眼。
沈知白手里捧著書，神情很平靜，像只是就書論書，沒別的意思。可顧逢春看了他片刻，卻忽然笑了一下，那笑意極淺，轉(zhuǎn)眼就沒。
“等你哪天真能借勢了，再跟書里講理?！?br>沈知白也笑，道：“那我先記著?！?br>他把那句話拿筆圈了起來，圈得不重，只是一道細(xì)線。春光落在紙頁上，也落在他指節(jié)上。那手指修長，骨節(jié)清楚，握劍時(shí)穩(wěn)，翻書時(shí)更穩(wěn)。怎么看都像個(gè)讀書人的手，不像個(gè)能與人廝殺的。
快到午時(shí)，天色忽又陰了幾分。山中天氣向來如此，方才還見晴，轉(zhuǎn)眼便又要起風(fēng)。顧逢春把修窗的木釘一一按實(shí)，抬頭看了眼天，道：“午后怕還有雪?！?br>“春天還下雪？”
“東嶺哪年不下兩場回頭雪?！?br>沈知白合上書，把茶盞端起來。茶已不很熱了，入口微溫，倒正好。他喝了兩口，忽覺胸口一陣沒來由的發(fā)悶，像有人在里頭拿極細(xì)的鈍刀輕輕剜了一下。
他手指頓住。
顧逢春幾乎同時(shí)轉(zhuǎn)頭看他：“怎么了？”
“沒什么?！鄙蛑讓⒉璞K放下，神情仍舊平靜，只是呼吸略緩了些，“像是方才坐久了。”
顧逢春走過來，將兩指按在他腕上。
這一回停得比晨起更久。
沈知白沒有動(dòng)，任由他看。院里風(fēng)一陣陣吹過，茶花枝頭才剛鼓起的那點(diǎn)花苞微微發(fā)顫，像隨時(shí)會(huì)被冷氣逼回去。
顧逢春收回手，道：“午后別看書了，去睡一會(huì)兒?！?br>“還不至于?！?br>“去?！?br>沈知白只得起身?？善鸬锰?，眼前忽然微微一黑。那感覺來得極短，卻極怪，像四周天光猛地退了一層，只剩下一圈很淺的影。他下意識(shí)扶住了廊柱，等那陣眩暈過去，才慢慢站穩(wěn)。
顧逢春眉頭已皺得更深。
“我說了無事?！鄙蛑纵p聲道，“只是眼花了一下?！?br>“眼花也是事?！?br>“那便算小事?！?br>顧逢春沒理他，伸手將那壺茶拿走，又把書一并合上，意思很明白。沈知白看了眼那本書，到底還是沒去爭。他總是這樣，真正不想讓的時(shí)候，反倒不難說服。
他轉(zhuǎn)身進(jìn)屋，走到門邊時(shí)，又停了一下，回頭看向院中。
這時(shí)天又暗了一層，云從山后壓過來，光色很淡。院里那幾片殘雪在這淡光下反而顯得更白，白得近乎虛。沈知白望著那片雪，不知為何，忽然想起晨起那夢里的燈。燈一直在晃，燈下似乎有誰，可他每次要看清時(shí)，總會(huì)被風(fēng)雪遮住。
“師兄?！?br>“說?！?br>“我小時(shí)候來這廟時(shí)，是不是見過很大的雪？”
顧逢春手上動(dòng)作停了一息，隨即淡淡道：“東嶺年年有雪?！?br>“我說的是那種……天黑得很低，風(fēng)很急，像能把燈吹滅的雪。”
顧逢春沒有立刻答。
過了片刻，他才道：“人小時(shí)候記不清事，做夢摻在一起，雪也會(huì)變大?！?br>沈知白哦了一聲。
他進(jìn)了屋，顧逢春卻站在廊下，沒有立刻再去做別的。風(fēng)從院中穿過，把檐角那枚不響許久的銅鈴吹得輕輕碰了一下，只一下，極輕，像不曾響過。
屋里，沈知白靠坐在床邊，沒有立刻躺下。他透過半開的窗看向外頭，見顧逢春仍站在那里，青衫被風(fēng)吹得微微拂動(dòng)，像一截立在山中舊雪里的竹。
山里很靜。
靜得能聽見瓦上滴水，聽見風(fēng)過梅枝，聽見自己胸腔里那一點(diǎn)時(shí)輕時(shí)重的起伏。
沈知白慢慢閉上眼，又睜開。
他忽然覺得有些奇怪。
不是胸口的悶，也不是眼前那陣短暫的黑，而是一種說不上來的輕。像有什么東西從他身上悄悄剝離了半寸，又像只是光色作祟。
他起身走到窗邊，低頭去看地上的影子。
午前天光本淡，影子也淺，可他這一眼望去，卻見自己的影子邊緣像被風(fēng)吹散了一瞬。不是整片散開，只是肩側(cè)那一線，微微虛了虛，像雪地里一縷將化未化的煙。
那變化極快，快到幾乎讓人懷疑只是看錯(cuò)。
可沈知白站在窗邊，久久沒有移開目光。
屋外春雪未盡，屋內(nèi)茶氣已涼。
他望著自己那道重新歸于平常的影子，心里第一次生出一種極淡、卻怎么都?jí)翰幌氯サ哪铑^。
他這病，或許真不只是病。