第一場(chǎng)雨------------------------------------------，只有那層永恒的灰色幕布，像一塊臟得發(fā)霉的抹布，把整個(gè)世界捂在下面。林默走出地鐵站后的第一件事，就是確認(rèn)方向。——秒針早就停了，指針卡在七點(diǎn)四十二分。但這不重要，重要的是表盤(pán)上的熒光還勉強(qiáng)能看見(jiàn)。他用這個(gè)表和太陽(yáng)的位置判斷了東南西北，然后開(kāi)始往南走。。那個(gè)鐵盒上的坐標(biāo)指向南方。。原來(lái)的柏油馬路被掀開(kāi)，露出下面的路基，有的地方干脆成了彈坑，積水表面漂浮著一層五顏六色的油膜。林默小心翼翼地避開(kāi)那些積水——他知道這水絕對(duì)不能碰，輻射值可能高到能直接燒爛他的皮膚。，膝蓋開(kāi)始發(fā)酸，喉嚨里的渴意又上來(lái)了。懷里的水瓶還剩三分之一，他強(qiáng)迫自己不喝。現(xiàn)在喝，之后怎么辦？。倒塌的樓房像斷崖一樣從地面升起，鋼筋**在空氣中，銹蝕成深紅色。有些樓房還能看出原來(lái)的輪廓，陽(yáng)臺(tái)上的防盜網(wǎng)還在，上面掛著風(fēng)化的衣物，像一面面旗幟。樓下的**里停著七年前就報(bào)廢的汽車(chē)，外殼銹得快要掉渣，車(chē)窗玻璃早就沒(méi)有了。。二樓的窗戶(hù)是破的，但防盜網(wǎng)還在，看起來(lái)有人住過(guò)——或者說(shuō)，還住著人。，放輕腳步靠近。每走一步，都先踩實(shí)了再移動(dòng)重心。這是他剛才從那個(gè)死去的男人身上學(xué)到的第一個(gè)經(jīng)驗(yàn)：在廢土上，每一步都可能踩到陷阱。，他聞到了一股怪味。，不是鐵銹，是一股刺鼻的酸味，像化學(xué)實(shí)驗(yàn)室里的那種味道，混合著腐爛的氣息。林默皺起眉頭，用衣服捂住口鼻。這個(gè)味道很熟悉，他好像在哪里聞過(guò)——，是酸雨。，大氣層被徹底破壞，常年降下帶有腐蝕性的酸雨。雨水PH值低到能直接燒傷皮膚，長(zhǎng)期暴露在酸雨中的人，皮膚會(huì)潰爛、壞死，最后變成一堆會(huì)走路的爛肉。。不是夜晚的那種暗，是云層突然增厚，光線(xiàn)被遮住的暗。遠(yuǎn)處的廢墟上空，灰色的幕布翻涌起來(lái)，像是要把地面吞噬。。，心里一陣發(fā)寒。他現(xiàn)在沒(méi)有遮蔽物，沒(méi)有防護(hù)服，如果被酸雨淋到，后果不堪設(shè)想。他必須在第一滴雨落下之前找到地方躲起來(lái)。
他沖向那棟樓房。樓梯早就塌了，他只能順著外墻的排水管往上爬。手指扣進(jìn)磚縫里，指甲劈裂了也不在意，只想爬到二樓那個(gè)有防盜網(wǎng)的窗口。
爬到一半的時(shí)候，他聽(tīng)到樓上傳來(lái)聲音。
像是什么東西在摩擦墻壁，吱吱嘎嘎的。林默抬頭，看見(jiàn)二樓的防盜網(wǎng)后面，一張臉貼在鐵欄桿上。
那不是人的臉。
那張臉大部分皮膚已經(jīng)潰爛了，露出下面的肌肉，眼眶里沒(méi)有眼珠，只剩下兩個(gè)黑洞，嘴角裂到耳根。它在笑，或者說(shuō)，它做出了類(lèi)似笑的動(dòng)作。嘴里發(fā)出嘶嘶的聲音，像蛇吐信子。
林默的手腳一軟，差點(diǎn)掉下去。
"嘻嘻。"
那個(gè)東西說(shuō)。
不是那種嘶吼，是聲音。它還在說(shuō)話(huà)，雖然聲音很模糊，像是從嗓子里擠出來(lái)的氣流聲。
"你也……嘻嘻……要淋濕了嗎？"
林默的汗毛豎起來(lái)了。這不是感染者，這是被酸雨腐蝕到還沒(méi)死透的人。這種人，比死人更可怕，因?yàn)樗麄冞€保留著人類(lèi)的某些意識(shí)，但已經(jīng)瘋了。
他咬緊牙關(guān)，繼續(xù)往上爬。就在他的手指扣住窗沿的那一秒，第一滴雨落下來(lái)了。
嗤——
滴在他手背上，冒起一股白煙，皮膚傳來(lái)一陣灼痛。林默慘叫一聲，差點(diǎn)沒(méi)抓住。他猛地發(fā)力，整個(gè)人翻進(jìn)窗戶(hù)，落在滿(mǎn)是灰塵的地板上。
外面的世界瞬間被雨幕籠罩。噼里啪啦的聲音密集得像**掃射，每一滴雨打在地面上都發(fā)出刺耳的滋滋聲。空氣中的酸味越來(lái)越濃，嗆得人直咳嗽。
林默趴在地上，用衣服把自己裹住，盡量減少暴露在空氣中的皮膚。他的手背上已經(jīng)紅了一片，起了幾個(gè)小水泡，**辣地疼。他看著窗外，心里一陣后怕——如果剛才晚了一秒，他現(xiàn)在可能已經(jīng)和外面那些被腐蝕的混凝土一樣了。
"嘻嘻……進(jìn)來(lái)玩啊……"
那個(gè)東西的聲音從窗戶(hù)外面?zhèn)鬟M(jìn)來(lái)。它沒(méi)有走，它還在外面，在酸雨里。
林默抬頭，看見(jiàn)它正扒在防盜網(wǎng)上，半個(gè)身子探進(jìn)屋里。雨水打在它潰爛的皮膚上，冒出更多白煙，但它好像感覺(jué)不到疼，只是在那里笑，用那種空洞的眼神盯著林默。
"你也……嘻嘻……不想濕嗎？"
林默握緊了手里的鋼筋，慢慢站起來(lái)。他的手還在發(fā)抖，不是因?yàn)榭謶郑且驗(yàn)槟枪勺仆锤?。他知道自己不能和這個(gè)東西糾纏，它沒(méi)有理智，也沒(méi)有痛覺(jué)，就算把它**，它還是會(huì)爬起來(lái)繼續(xù)攻擊。
"你滾開(kāi)。"林默的聲音啞得厲害。
"嘻嘻……滾開(kāi)？"那個(gè)東西歪了歪頭，脖子發(fā)出咔吧一聲，"你也……嘻嘻……被拋棄了嗎？"
林默愣住了。
被拋棄？這個(gè)瘋子在說(shuō)什么？
那個(gè)東西突然往前爬了一步，整個(gè)身體從防盜網(wǎng)擠了進(jìn)來(lái)。它的動(dòng)作很快，不像一個(gè)半死不活的人。林默后退，背撞到了墻。無(wú)路可退。
"你也……嘻嘻……找不到家了嗎？"
它說(shuō)這句話(huà)的時(shí)候，聲音突然變清晰了。不是嘶嘶的氣流聲，是正常的、有點(diǎn)熟悉的男聲。林默看著它，突然認(rèn)出來(lái)了——那張臉上還有一點(diǎn)點(diǎn)殘留的特征，眉毛的形狀，鼻子的高度，雖然已經(jīng)被腐蝕得不成樣子，但依稀能看出來(lái)——
這是之前在地鐵站**的那個(gè)人。
不，不可能是他。那個(gè)人已經(jīng)死了，林默親眼看著他死的。
但這個(gè)聲音，這個(gè)語(yǔ)調(diào)，那種"找不到家"的語(yǔ)氣，太像了。
"你是誰(shuí)？"林默的聲音在發(fā)抖。
那個(gè)東西歪了歪頭，像是沒(méi)聽(tīng)懂，然后突然咧開(kāi)嘴，露出黑洞洞的口腔："嘻嘻……我是誰(shuí)？我是……被留下來(lái)的人。"
它向前撲過(guò)來(lái)。
林默舉起鋼筋，狠狠砸下去。
當(dāng)——
鋼筋砸在它的肩膀上，發(fā)出金屬撞擊的聲音，像打在石頭上。它被砸得向后仰了一下，但立刻又撲了過(guò)來(lái)。它的力氣大得驚人，林默被撲倒在地，它壓在他身上，那張潰爛的臉湊到離他只有幾厘米的地方。
"你也……嘻嘻……要變成我了嗎？"
它張開(kāi)嘴，露出里面腐爛的牙齒，向林默的脖子咬下來(lái)。
林默拼命掙扎，左手死死掐住它的脖子，右手里的鋼筋在它背上亂砸。每一砸下去，都發(fā)出噗噗的聲音，砸出更多的膿血和爛肉，但它好像根本不在乎。
就在這一刻，窗外突然傳來(lái)一聲巨響——
轟！
樓房的某個(gè)承重墻被酸雨腐蝕到了極限，塌了。整棟樓晃了一下，灰塵和碎石嘩啦啦往下掉。那個(gè)東西被震得松了一下手，林默趁機(jī)把它推開(kāi)，滾到一邊。
他爬起來(lái)就往房間另一頭跑。那里有一扇門(mén)，半開(kāi)著，通向樓道。他沖過(guò)去，回頭看了一眼——
那個(gè)東西正從地上爬起來(lái)，背上的傷口還在流血，但它不在乎。它對(duì)著林默笑，用那個(gè)熟悉又陌生的聲音說(shuō)：
"嘻嘻……你逃不掉的……我們都是……被留下來(lái)的人。"
林默沖進(jìn)樓道，順著樓梯往下跑。樓道里也是一片狼藉，墻壁上全是酸雨腐蝕的痕跡，地面上的積水冒著白煙。他不敢停，一直跑到一樓，沖出樓房，跑進(jìn)外面密集的雨幕中。
酸雨打在他身上，嗤嗤作響，皮膚傳來(lái)一陣陣灼痛，但他顧不上了。他只知道必須跑，離那個(gè)東西越遠(yuǎn)越好。
他跑進(jìn)了附近的廢墟里，鉆進(jìn)一個(gè)還算完整的地下室。這里沒(méi)有窗戶(hù)，只有從門(mén)縫里漏進(jìn)來(lái)的一點(diǎn)光。他縮在角落里，用衣服把自己裹緊，大口喘氣。
手背上的水泡越來(lái)越大，疼得鉆心。懷里的水瓶還在，他拿出來(lái)，想喝一口壓壓驚，但水瓶已經(jīng)空了——?jiǎng)偛排艿臅r(shí)候?yàn)⒘恕?br>林默看著空瓶子，突然想笑。
這才是廢土。沒(méi)***，沒(méi)有溫暖，只有無(wú)盡的絕望和疼痛。他殺了一個(gè)活生生的人，換來(lái)的只是一小半瓶水和一個(gè)鐵盒。鐵盒里那張紙條寫(xiě)著"往南走"，可他走了半天，除了被酸雨淋得半死，還遇到了一個(gè)瘋了的死人。
"被留下來(lái)的人……"
他念叨著這句話(huà)，想起那個(gè)東西說(shuō)的話(huà)。找不到家。被拋棄。
他也是被留下來(lái)的人。
穿越到這個(gè)世界，家在另一個(gè)時(shí)空，隔著七年的時(shí)間和未知的距離。他找不到家，也回不去。和那個(gè)瘋子一樣，都是被這個(gè)世界拋棄的孤魂野鬼。
林默從懷里掏出那個(gè)鐵盒，打開(kāi)。紙條還在，上面的字跡在昏暗的光線(xiàn)下顯得格外清晰：
"如果你看到這個(gè)，說(shuō)明你也活下來(lái)了。往南走，坐標(biāo)34.5，108.9，那里有個(gè)洞，能避雨。"
洞。
現(xiàn)在他就在一個(gè)洞里，一個(gè)臨時(shí)的、破敗的、隨時(shí)可能塌的地下室。這不是他想要的洞。他想要的洞，是一個(gè)真正的庇護(hù)所，一個(gè)能擋酸雨、能睡覺(jué)、能活下去的地方。
他把鐵盒合上，握在手里。金屬的冰涼觸感讓他清醒了一些。
他不能死在這里。他剛到這個(gè)****天，他還有太多事情沒(méi)做，還有太多問(wèn)題沒(méi)答案。那個(gè)鐵盒是誰(shuí)留下的？那個(gè)坐標(biāo)指向什么地方？那個(gè)瘋掉的死人為什么會(huì)說(shuō)"找不到家"？
他必須活下去，找到這些答案。
林默靠在墻上，閉上眼睛。手背上的灼痛感還在持續(xù)，但他強(qiáng)迫自己不去想。他需要休息，哪怕只有幾分鐘，因?yàn)榈扔晖Ａ?，他還要繼續(xù)往南走。
外面，酸雨還在下。噼里啪啦的聲音像無(wú)數(shù)個(gè)指甲在刮黑板，刺耳得讓人發(fā)瘋。林默聽(tīng)著這聲音，想起了穿越前在辦公室里的那個(gè)下午——他坐在電腦前，窗外的陽(yáng)光很暖，手機(jī)里播放著輕快的音樂(lè)，他剛收到母親的短信，說(shuō)要周末回家吃飯。
那時(shí)他還在抱怨工作累，抱怨工資低，抱怨生活不如意?，F(xiàn)在想起來(lái)，那個(gè)下午簡(jiǎn)直像天堂一樣。
天堂。
他睜開(kāi)眼睛，看著天花板上裂開(kāi)的縫隙。
他回不去了。