處看。
“你最后一次見他是什么時候？”
“昨天早上，他還在我身邊?！?br>“你們在一起多久了？三年。”
“同居多久了？一年?！?br>“他長什么樣？”
我想描述他的長相，但突然發(fā)現(xiàn)我想不起來了。
我記得他很高，大概一米八五。
記得他喜歡穿深色衣服，深藍和黑色最多。
記得他笑的時候左邊有個酒窩，眼睛會彎起來。
但我說不清他的五官，他的鼻子是什么形狀？
他的眼睛是什么顏色？他的眉毛是濃是淡？
我統(tǒng)統(tǒng)不記得，就像一個夢。
醒來之后只剩下模糊的感覺，像隔著一層磨砂玻璃。
**對視了一眼，那個年輕的在本子上寫了什么。
“你的家人呢？要不要通知他們來陪你？”
“我一個人住，父母在外地。”
“我們建議你去看看心理醫(yī)生?！?br>“我沒有病！他真的存在過！”
我的聲音很大，情緒失控了。
年長的**嘆了口氣：“那我們回去查一下，有消息聯(lián)系你。”
他們走了，我聽到他們在樓道里小聲說話。
“又是一個妄想癥的，最近這種案子真多?！?br>“是啊，現(xiàn)在的年輕人壓力太大了。”
“看起來挺正常的一個人，怎么就這樣了。”
“不好說，有些人表面上正常，腦子已經(jīng)壞了。”
我關(guān)上門，靠在門板上慢慢滑坐到地上。
我哭了，不是因為害怕，是因為不確定。
我真的有一個男朋友嗎？
還是這三年的記憶都是假的？都是我想象出來的？
我翻遍所有社交平臺，沒有陳敘的任何賬號。
沒有朋友圈，沒有微博，沒有抖音，沒有ins。
沒有任何照片，沒有任何痕跡，沒有粉絲沒有關(guān)注。
就好像這個人從來沒有來過這個世界。
我給他發(fā)過的微信，聊天記錄還在。
但頭像是一張灰色默認圖，名字只是一串數(shù)字。
我試著搜索那個微信號，顯示用戶不存在。
對話框里的消息還在，但發(fā)出去的都是灰色。
我試著發(fā)了一條“你在哪里”，顯示已讀。
但沒有任何回復，已讀的人是誰？
我渾身發(fā)冷，盯著那個“已讀”兩個字。
他看到了我的消息，但他不回復。
或者，那個賬號在別人手里。
有人在看著我的消