在副駕。如果不是我撲過(guò)去擋在你前面，碎的就不是我的喉嚨，是你的腦袋?！?br>客廳安靜得像停尸房。
沈若晴的笑容僵在臉上。顧行舟盯著那行字，呼吸漸漸粗重。他在回憶，在掙扎，可他什么都想不起來(lái)——那段記憶像被人用橡皮擦掉了，干干凈凈。
“你胡說(shuō)?！彼曇舭l(fā)啞，“如果真的像你說(shuō)的那樣，你為什么不早說(shuō)？”
我低頭寫(xiě)字，寫(xiě)給他看，也寫(xiě)給我自己看：“因?yàn)槟阈堰^(guò)來(lái)之后，第一句話是——‘林念初，你怎么連話都說(shuō)不清楚？真丟人。’”
筆尖戳破紙面，墨跡洇開(kāi)一小片黑。
顧行舟像被人扇了一巴掌，整個(gè)人往后晃了一下。
“行舟……”沈若晴拉住他的手臂，“你別被她騙了。她連聲音都沒(méi)有，誰(shuí)知道她寫(xiě)的是真是假？”
我抬眼看向沈若晴。這個(gè)女人，三年前是顧行舟的初戀，畢業(yè)后出國(guó)，甩他的時(shí)候干脆利落。如今回來(lái)，見(jiàn)我成了啞巴，又覺(jué)得他香了。
我沒(méi)再寫(xiě)一個(gè)字。把筆放下，起身，拿過(guò)那份離婚協(xié)議，翻到最后一頁(yè)，在簽名欄寫(xiě)下名字。
林念初。
三個(gè)字，一筆一畫(huà)，像刻碑。
顧行舟忽然伸手按住紙?！暗纫幌隆?br>我等了一下。他張了張嘴，***也沒(méi)說(shuō)出來(lái)。他大概是想問(wèn)我為什么不早說(shuō)，又或者是在等我說(shuō)更多?？伤?，我是個(gè)啞巴，我能給他的，只有寫(xiě)好的字，和沉默的答案。
我把他的手撥開(kāi)，拎起包，走出門(mén)。
經(jīng)過(guò)沈若晴身邊時(shí)，我停了一步。她下意識(shí)往后縮了縮。我沖她笑了笑，那種笑沒(méi)有聲音，卻比任何威脅都讓人脊背發(fā)涼。
門(mén)在身后關(guān)上。三年前我?guī)е榧喿哌M(jìn)來(lái)，今天帶著一身傷走出去。
不虧。
離婚的消息在圈子里炸開(kāi)，比我想象中快了三倍。
第二天，全城都在傳：顧行舟踹了啞巴老婆，初戀上位。有人同情我，有人看笑話，更多的人——根本不在乎。一個(gè)不會(huì)說(shuō)話的女人，連八卦都聊不出花樣。
我搬進(jìn)提前租好的公寓，四十平，朝北，窗戶(hù)對(duì)著一條窄巷。周姨偷偷來(lái)看我，拎著一罐她燉的銀耳湯，眼眶紅得像兔子。
“小姐，你為什么不跟他說(shuō)清楚？”周姨哽咽，“當(dāng)年你為了救他，醫(yī)生說(shuō)再